
Alejandro Vega cessa d’écouter la musique. Autour de lui, la somptueuse salle de bal du manoir scintillait de l’éclat d’immenses lustres en cristal. Des invités riaient. Des verres tintaient. Un orchestre jouait une douce mélodie tandis que serveurs et domestiques se mêlaient aux hommes d’affaires, aux politiciens et aux héritiers des familles les plus influentes de Madrid. Mais Mateo ne prêtait attention à personne. Le garçon de huit ans tenait fermement la main de son père et observait une domestique ramasser un morceau de verre brisé près d’une colonne. La femme portait un simple uniforme gris. Ses cheveux noirs étaient tirés en arrière et son visage paraissait fatigué. Elle semblait être une employée comme les autres. Mais quelque chose dans sa voix fit s’arrêter Mateo. « Papa », répéta-t-il. « Tu parles comme maman. » Alejandro suivit son regard. Lorsqu’il vit la domestique, son visage s’assombrit. « Ta mère est morte il y a quatre ans. » Mateo baissa la tête. « Je sais. » La réponse ne parvint qu’à peine à une oreille. Alejandro se sentit aussitôt coupable. Il ne voulait pas le blesser. Depuis la mort de sa femme, le garçon prenait des voix, des odeurs et des gestes pour des souvenirs d’elle. Pendant des mois, il avait insisté pour la voir dans les gares, les parcs et les vitrines des magasins. Les psychologues disaient que c’était une façon de faire son deuil. Alejandro s’agenouilla devant lui. « Je sais que tu lui manques. » « Je ne suis pas confus. » « Mateo… » dit sa mère prudemment, tout simplement. La serveuse venait d’avertir un autre serveur de ne pas marcher sur les tessons de verre. Sa voix était faible et tremblante. Mateo lâcha la main d’Alejandro avant qu’il ne puisse l’arrêter. Il courut à travers la foule. « Mateo ! » La femme se retourna en entendant son nom. Le plateau qu’elle portait lui échappa des mains. Des verres se brisèrent sur le sol. Le bruit fit lever les yeux à tout le monde. Mateo s’arrêta devant elle. La femme était d’une pâleur cadavérique. Ses lèvres se mirent à trembler. « Comment t’appelles-tu ? » demanda le garçon. Elle ne répondit pas. « Je m’appelle Mateo. » Les larmes montèrent aux yeux de la femme. « Je sais. » Alejandro s’approcha. « Comment connaissez-vous le nom de mon fils ? » La servante recula. « Tout le monde le connaît, monsieur Vega. C’est une fête de famille. » L’explication était plausible. Sa réaction, en revanche, était incompréhensible. Mateo la fixait, comme s’il tentait de se souvenir d’un rêve. « Répète “attention”. » Alejandro attrapa son fils par les épaules. « Arrête. » « Papa, lâche-moi. » Le garçon se rapprocha de la femme. Elle leva le bras pour reculer. La manche de son uniforme glissa. Une marque sombre en forme de croissant apparut sur son avant-bras. Mateo eut un hoquet de surprise. « Elle avait la même marque. » Alejandro examina la marque. Il eut le vertige. Sa femme, Elena Vega, était née avec une tache de naissance identique sur le bras gauche. Un petit croissant de lune que Mateo touchait chaque soir, enfant. Il l’appelait « la Lune de maman ».Alejandro prit doucement le poignet de la servante. « Qui êtes-vous ? » La femme se mit à pleurer. « Je m’appelle María Santos. » « D’où venez-vous ? » « De Valence. » « Regardez-moi. » María leva les yeux. La lumière du lustre l’éclairait directement. Alejandro ressentit une vieille douleur dans sa poitrine. Ses cheveux étaient différents. Son visage semblait plus maigre. Une petite cicatrice marquait sa tempe. Mais ses yeux… C’étaient les yeux d’Elena. « Ce n’est pas possible », murmura-t-il. Une voix de femme interrompit la scène. « Alejandro, vous effrayez une employée. » Isabella Montenegro s’approcha, un verre de vin à la main. Elle portait une robe couleur champagne parsemée de minuscules cristaux. Élégante, sûre d’elle, elle était admirée de tous. Ces deux dernières années, elle était devenue la plus proche confidente d’Alejandro. Elle l’avait soutenu dans son chagrin. Elle avait accompagné Mateo en thérapie. Ce soir-là, de nombreux invités s’attendaient à ce qu’Alejandro annonce ses fiançailles avec elle. Isabella lança un regard froid à Maria. « Cette femme n’en veut qu’à ton argent. » Maria leva les yeux. En la voyant, sa peur se transforma. Non pas en surprise, mais en reconnaissance. Isabella la reconnut aussi. Son verre trembla. Un instant seulement. Mais Mateo le remarqua. « Tu la connais ? » demanda le garçon. « Bien sûr que non. » Maria prit une profonde inspiration. « Demande-lui ce qu’il faisait la nuit de l’accident. » Le verre glissa des mains d’Isabella. Il tomba sur le marbre et se brisa. Les invités se turent. Alejandro se tourna vers elle. « De quoi parles-tu ? » Isabella reprit rapidement ses esprits. « Je ne sais pas. Il a probablement entendu des histoires sur la famille et essaie de les exploiter. » « Quel accident ? » insista Alejandro. « Celui d’Elena, bien sûr. Tout Madrid sait comment elle est morte. » Maria secoua lentement la tête. « Elle n’est pas morte. » Mateo laissa échapper un léger gémissement. Alejandro sentit ses jambes flancher. « Ne dites pas ça devant mon fils si vous ne pouvez pas le prouver. » Maria regarda le garçon. « Je n’ai jamais voulu lui faire de mal. » « Alors dites-moi qui vous êtes. » Elle enfouit son visage dans ses mains. « Je ne me souviens pas de tout. » « Que voulez-vous dire ? » « Je me suis réveillée dans une clinique privée il y a quatre ans. Je ne connaissais pas mon nom. On m’a dit que j’avais eu un accident et que personne n’était venu récupérer mon corps. » « Qui vous a dit ça ? » Maria regarda Isabella. « Elle. » La femme en robe dorée recula d’un pas. « Elle est folle. » « Elle m’a aussi