Domenico referma sa main sur la clé en laiton avant que Richard ne puisse l’atteindre.
Ce mouvement a répondu à la première question.
Richard savait ce qui l’attendait dans l’aile ouest.
“Donne-moi la clé.”
Domenico le fixa du regard.
Lily était toujours allongée dans ses bras, le visage enfoui contre son épaule. Sa petite cheville était rouge à l’endroit où la boucle l’avait attachée à la balançoire.
“NON.”
Richard se leva à côté de la table d’anniversaire détruite.
Autour d’elle, le silence s’était installé. Des verres de champagne brisés scintillaient sur les dalles du jardin. Un chapeau de fête en papier flottait à l’envers dans la fontaine.
Helen s’avança.
« Domenico, tu ne comprends pas. »
“Alors expliquez-le.”
Elle regarda la clé.
Pas avec Lily.
La différence était importante.
Domenico serra sa fille plus fort contre lui.
« Pourquoi Lily avait-elle ça ? »
Personne n’a répondu.
Il baissa les yeux.
« Chérie, où as-tu trouvé la clé ? »
Lily leva la tête.
Ses joues étaient mouillées.
“La chambre de maman.”
Domenico a cessé de respirer.
Richard fut le premier à se rétablir.
«Elle ne sait pas ce qu’elle dit.»
Lily secoua immédiatement la tête.
“Oui je le fais.”
« Lily », dit doucement Helen.
Domenico a détourné sa fille d’elle.
“Pas.”
Hélène se figea.
Il ne lui avait jamais parlé comme ça auparavant.
Il n’avait jamais auparavant trouvé sa fille de quatre ans attachée à des meubles lors de sa propre fête d’anniversaire.
« Quelle chambre ? » demanda Domenico à Lily.
“La chambre avec l’oiseau.”
Richard fit un pas en avant.
Domenico a démissionné.
« Restez là. »
L’expression du visage de Richard se durcit.
« C’est ma maison. »
« Et c’est ma fille. »
«Elle a eu un comportement inapproprié.»
Domenico examina le fermoir métallique qui se trouvait à côté de la balançoire.
Puis chez Richard.
«Vous ne devez pas utiliser ce mot.»
Richard ouvrit la bouche.
Domenico était déjà en route pour le manoir.
Helen suivit.
“Domenico, s’il te plaît.”
Il a poursuivi.
L’aile ouest se situait dans la partie la plus ancienne de la maison, au-delà d’une longue galerie intérieure que Domenico avait empruntée des dizaines de fois.
Il n’était jamais entré.
Après la disparition de sa femme Sofia, Richard lui avait dit que les pièces avaient été vidées et verrouillées car le toit nécessitait des réparations. Domenico, inconsolable, s’occupait de Lily et devait répondre aux questions de la police.
Il ne s’était jamais interrogé sur la présence d’un couloir fermé à clé dans la maison de quelqu’un d’autre.
Maintenant, il remettait tout en question.
Au fond de la galerie se trouvaient deux portes en bois sombre.
Une plaque de laiton placée au-dessus portait les mêmes mots que ceux gravés sur la clé.
AILE OUEST.
Lily a pointé du doigt.
“Là.”
Domenico essaya la clé.
Ça n’allait pas.
Richard rit derrière lui.
Le son était trop soulagé.
«Vous voyez ? L’enfant a trouvé une vieille clé. C’est tout.»
Domenico l’examina de nouveau.
Plus petit qu’une clé de maison.
Taille de l’armoire.
Peut-être un bureau.
Il se tourna vers Lily.
« Où était-ce ? »
Elle fit un geste au-delà des portes.
“Dans la chambre de maman.”
Le soulagement de Richard s’est dissipé.
Domenico le regarda.
«Vous avez dit qu’elle avait trouvé une vieille clé.»
Richard n’a rien dit.
«Vous n’avez jamais demandé où.»
Helen s’arrêta à quelques mètres de là.
“Richard.”
“Assez.”
« Non », dit Domenico. « Plus maintenant. »
Il ramena Lily vers le hall principal.
Richard suivit.
« Ils font des suppositions parce qu’un enfant effrayé a dit quelque chose qu’ils ne comprennent pas eux-mêmes. »
Domenico s’arrêta.
Les doigts de Lily se resserrèrent autour de son col.
« Alors pourquoi nous suivez-vous ? »
Richard n’avait pas de réponse.
Domenico a ramené Lily à la maison.
Il n’a fait aucune tentative pour pénétrer par effraction dans l’aile ouest.
Il n’a pas appelé la police avec une histoire qu’il ne pouvait pas encore expliquer.
Il a photographié la cheville de Lily.
Il a photographié la clé.
Puis il s’est assis à côté de sa fille sur le sol de la cuisine pendant qu’elle mangeait des biscuits, car elle n’avait pratiquement rien touché à sa propre fête d’anniversaire.
Son gâteau a été oublié.
La plupart de ses cadeaux étaient comme ça aussi.
Lily n’a pas posé de questions à ce sujet.
Elle a demandé à voir sa mère.
C’était plus difficile.
Sofia avait disparu près de deux ans auparavant.
Pas d’adieu.
Aucune observation confirmée.
Aucune explication qui aurait résisté à un examen approfondi.
D’après Richard, elle est partie en voiture un après-midi après une dispute dont personne n’a voulu donner de détails. Sa voiture a été retrouvée plus tard dans une gare.
Domenico cherchait depuis des mois.
Finalement, la recherche s’est transformée en attente.
L’attente était devenue une façon de narguer Lily sans obtenir de réponses.
Lily lui a alors dit qu’elle se trouvait dans une chambre communicante avec celle de Sofia.
« Quand as-tu vu la chambre de maman ? »
«Chez grand-père.»
« Je sais quand ? »
Lily y réfléchit.
“Quand grand-mère dormait.”
Helen a fait une sieste dans l’après-midi.
Domenico parla d’une voix douce.
« Qui vous l’a montré ? »
« Lucy. »
Lucy était la cousine de Lily.
Le même enfant qui avait mangé le gâteau de Lily alors que Lily était ligotée de l’autre côté du jardin.
« Comment Lucy a-t-elle fait pour entrer ? »
“Elle connaît la petite porte.”
Domenico se pencha en avant.
« Quelle petite porte ? »
« Celle avec les manteaux. »
Ce soir-là, après que Lily se soit endormie, Domenico appela sa belle-sœur Natalie.
La mère de Lucy.
Elle a répondu à la quatrième sonnerie.
« Lily va bien ? »
Domenico a ignoré la question.
« Est-ce que Lucy a amené Lily à l’aile ouest ? »
Silence.
« Natalie. »
“Je ne sais pas.”
“Demandez-lui.”
“Tout de suite?”
“Oui.”
“Elle a six ans.”
