Priya possédait déjà quelques informations préliminaires sur Harbor. La société existait avant l’accord avec Second Watch, mais ses activités étaient limitées. L’adresse enregistrée appartenait à un prestataire de services postaux. Elle avait été fondée par une personne ayant des liens avec l’ancien employeur de Ryan. Deux mois avant le début des transferts, cette personne avait signé des documents de transfert de contrôle.
Le nouveau propriétaire ne figurait pas dans le récapitulatif que Ryan m’avait montré.
Ben a demandé les documents sous-jacents.
« C’était Ryan ? » ai-je demandé.
« Nous avons besoin de documents concrets », a-t-il déclaré. « La suspicion n’est pas une conclusion. »
J’avais horreur d’attendre. Je le respectais de me faire attendre.
Entre-temps, Lena a retrouvé la trace du propriétaire, dont l’appartement avait effectivement abrité une famille d’anciens combattants. Le propriétaire se souvenait de Ryan car il avait insisté pour que toutes les factures soient payées à son nom. Il se souvenait également d’une autre personne : une femme en manteau bleu qui avait accompagné Ryan lors de la visite de l’appartement.
Le manteau préféré de ma mère était bleu.
Ce détail ne constituait pas une preuve. C’était simplement un point supplémentaire à vérifier.
À midi, Mercer demanda à voir Ben. J’attendis dans son bureau avec un livre de poche illisible. Sa secrétaire m’offrit du thé et fit mine de ne pas remarquer que je tenais le livre à l’envers.
À son retour, Ben a indiqué que la procureure examinait l’accord de coopération de Ryan et la crédibilité des preuves qu’il avait présentées. Elle n’avait pas abandonné l’affaire sur un coup de tête, mais avait comparé ses déclarations aux nouveaux éléments du dossier.
« Et maman ? »
«Elle a engagé un autre avocat.»
Pendant des années, ma mère m’avait répété que si l’on avait besoin d’un avocat, c’est forcément qu’on avait fait quelque chose de mal. À présent, j’étais reconnaissante qu’elle en ait un. Je voulais que la vérité éclate, même pour ceux qui avaient tenté de me priver de ce droit.
Ce soir-là, ma tante Beth a appelé. La sœur cadette de ma mère avait envoyé des cartes de Noël à chaque déploiement. Nous n’avions pas parlé depuis l’inculpation. J’ai supposé qu’elle avait, comme le reste de la famille, fait comme si de rien n’était.
« J’aurais dû appeler plus tôt », dit-elle avant que je puisse dire quoi que ce soit.
“Oui.”
Elle a accepté. Sans excuse. Sans chercher à comprendre à quel point la situation était devenue inconfortable.
« Votre père m’a donné quelque chose », dit-elle. « Avant de mourir. Il a dit que si Evelyn vous disait un jour qu’il ne vous restait rien, je devais m’assurer que vous en receviez une copie. »
Je me suis assis.
« Une copie de quoi ? »
« Une lettre et un relevé bancaire. J’ai envoyé les deux après les funérailles. »
Chez ma mère.
Naturellement.
Beth avait encore son exemplaire. À ma demande, elle l’a envoyé par courriel à Ben, puis a lu la lettre à voix haute car je n’avais pas encore réussi à me résoudre à ouvrir la pièce jointe.
Claire, si tu lis ceci : je n’ai plus le temps de m’exprimer correctement.
Mon père avait écrit sur la fierté et le regret. Il regrettait d’avoir laissé ma mère interpréter mes réussites d’enfance comme de la désobéissance. Il regrettait les fois où il s’était tu, car le silence permettait un dîner paisible. Il comprit trop tard que la paix que procurait le silence d’une seule personne n’était pas la paix de tous.
Il avait déposé une somme modeste sur un compte spécialement pour moi. Il voulait me permettre de prendre un nouveau départ à mon retour. Une entreprise. Une maison. Une année sans crainte.
Le montant était de vingt-huit mille dollars.
Cela n’aurait pas changé le monde.
Cela aurait pu changer ma vie.
« Je suis désolée », dit Beth. « Je pensais que vous l’aviez reçu. »
«Tout le monde faisait ça.»
Nous avons longuement parlé au téléphone. Elle m’a raconté des petites choses sur papa : comment il suivait les bulletins météo des endroits où j’étais en poste, comment il conservait toutes les cartes postales dans sa boîte à outils, comment il avait un jour corrigé un voisin qui prétendait que les filles n’avaient rien à faire au combat.
« Il a dit : “Ma fille a sa place là où elle l’a méritée.” »
J’ai pleuré après avoir raccroché, mais ces larmes étaient différentes. C’était du chagrin teinté d’une douce chaleur. Pour la première fois depuis sa mort, j’avais entendu les paroles de mon père sans que personne d’autre ne décide de ce que j’avais le droit d’entendre.
Les relevés bancaires ont mis un jour de plus à arriver. Ils indiquaient que les fonds avaient été débloqués sur la base de documents dont la validité devait désormais être vérifiée. Ben a confié l’affaire à un avocat spécialisé en droit successoral. Il s’est assuré que l’audience se concentre sur les accusations portées contre nous.
Les documents de saisie sont arrivés plus tôt.
Ma mère avait accumulé des retards de paiement sur son prêt hypothécaire après avoir contracté un emprunt sur sa maison pour renflouer l’entreprise de Ryan, qui avait fait faillite. Un versement a permis de rétablir l’équilibre du compte peu après l’un des plus importants virements effectués par Second Watch. Ce versement provenait de Harbor.
Harbor a ensuite engagé un entrepreneur en bâtiment pour rénover cette même maison.
Une nouvelle toiture. Des meubles de cuisine. Une terrasse.
Je me souviens d’être allée visiter la cuisine et de l’avoir admirée. Maman disait qu’elle voulait enfin se faire plaisir après des années de privation. Elle m’a demandé d’enlever mes bottes car le sol était cher.
Pendant que trois anciens combattants dormaient dans un motel en attendant une aide au logement, ma mère avait opté pour du carrelage.
Priya n’a pas dit cela. Elle a simplement indiqué les dates et les montants.
Les faits étaient déjà suffisamment accablants sans qu’on ait besoin d’adjectifs.