Julian leva son verre de champagne et fit nonchalamment tournoyer le liquide doré.
« Clarissa, dit-il avec une pointe d’amusement condescendant. Franchement, je ne savais pas que les médecins militaires étaient autorisés à quitter la base. Vous n’étiez pas en poste dans un hôpital de campagne poussiéreux, perdu au milieu de nulle part ? »
« Oui », répondis-je calmement, ma voix perçant le murmure ambiant comme un scalpel. Lentement, je déboutonnai mes gants de cuir humides et les retirai doigt après doigt. « Pour les enterrements. »
Un sourire crispé et suffisant effleura les joues de Julian. Plusieurs diplomates, non loin de là, détournèrent discrètement le regard, soudain fascinés par les motifs complexes du sol en marbre.
Arthur prit une lente et délibérée gorgée de son scotch, les yeux plissés. « Tu as toujours aimé faire une entrée remarquée, n’est-ce pas ? »
« Je suis venu enterrer mon grand-père Arthur. »
« Ils sont arrivés en uniforme complet », rétorqua Arthur, la voix s’aiguisant d’un dégoût à peine dissimulé. « Ils exhibent leur petit costume militaire dans une salle remplie de gens qui ont, eux, des choses à dire. »
« C’était un général trois étoiles qui a consacré toute sa vie à ce pays », dis-je d’une voix plus dure. « L’enterrer en uniforme est le plus grand honneur que je puisse lui rendre. »
« C’était votre grand-père », lança Arthur en s’avançant, les dents serrées. « Pas un simple soldat abstrait dont vous pouvez vous servir comme accessoire pour votre petite rébellion. »
Et voilà. L’éternelle ligne de front entre nous.
Arthur avait toujours méprisé mon refus de dissocier le service militaire de la loyauté familiale et ma conception du devoir comme une simple transaction commerciale. Pour Arthur, le nom Vance était un instrument d’influence brute : réunions du conseil d’administration, contrats de défense lucratifs, événements de levée de fonds politiques exclusifs, clubs privés et accès non mérité aux centres du pouvoir.
Pour grand-père Marcus, cependant, le véritable service a toujours signifié responsabilité, volonté de sacrifice et intégrité morale.
Et pour moi ? Pour moi, c’était du sang, de la poussière, de la sueur et un chaos indescriptible. C’était des blocs opératoires improvisés sous des tentes renforcées, tandis que les obus d’artillerie faisaient trembler la terre. C’était le rugissement assourdissant des rotors d’hélicoptères soulevant la poussière aux abords des salles d’urgence chirurgicales. C’était écrire des lettres à ma famille que je n’ai jamais envoyées et tenir la main de jeunes soldats dont les noms et les visages me hantaient encore à trois heures du matin.
Arthur n’en savait pratiquement rien.
Parce que lorsque j’ai bravé ses souhaits et rejoint le Corps médical de l’armée juste après mes études, il a balayé d’un revers de main toute ma carrière, la qualifiant de simple rébellion adolescente. Une passade. Une tache honteuse sur la réputation irréprochable de la famille Vance. D’après l’histoire familiale soigneusement élaborée qu’il racontait à ses associés, j’avais passé les dix dernières années à administrer des vaccins de routine, à prendre des tensions dans des cliniques climatisées ou à tamponner des documents dans le calme et la tranquillité de ma base.
Ils n’ont jamais demandé la vérité. Et finalement, j’ai cessé de la vouloir.
Julian se pencha vers lui, ses yeux sombres pétillant d’une curiosité malicieuse. « Alors, combien de temps restes-tu à Washington, ma sœur ? Retour à la base jusqu’à lundi ? »
« Assez longtemps », ai-je répondu sèchement.
« Assez longtemps pour quoi faire ? », railla Julian en prenant une gorgée de champagne.
J’ai détourné le regard d’eux et l’ai laissé errer jusqu’au portrait officiel de mon grand-père, qui trônait majestueusement sur un immense chevalet et était entouré de lys blancs en cascade.
« Quoi que grand-père ait voulu que je fasse ici », ai-je murmuré.
Julian laissa échapper un rire bref et moqueur qui résonna désagréablement contre le haut plafond de pierre. « Il est mort, Clarissa. Il n’a plus besoin de toi. »
Avant même que je puisse prononcer la réplique cinglante qui me brûlait les lèvres, une tension soudaine et électrisante parcourut le grand hall de réception.
Le murmure discret de centaines de conversations cessa instantanément. Tous les regards se tournèrent vers les portes doubles cintrées au fond du couloir.
Des pas lourds et synchronisés résonnèrent dans le hall de marbre.
Un détachement d’officiers de sécurité d’élite du Pentagone pénétra dans la pièce, écartant la foule d’un geste calme et d’une autorité incontestable. Juste derrière eux s’avança un homme dont la simple présence incita instinctivement plusieurs hauts responsables d’entreprises de défense à se redresser.
Général Thomas Sterling – Chef d’état-major interarmées et conseiller militaire principal du secrétaire à la Défense actuel.
Le silence qui régnait dans le hall de réception était si profond qu’on pouvait entendre le martèlement constant et rythmé de la pluie contre les immenses vitraux situés tout là-haut.
Arthur Vance, qui depuis vingt minutes avait tenu salon avec l’aisance d’un homme habitué à être la personne la plus importante de n’importe quelle pièce, parut soudain complètement déplacé. Son expression passa d’une condescendance arrogante à un malaise soudain et profond lorsque le général Sterling passa devant lui sans même un regard.
Le verre de champagne de Julian flottait à mi-chemin de sa bouche, ses doigts tremblant légèrement.
Le général Sterling s’arrêta à deux pas de moi. C’était un homme de grande taille, aux cheveux gris fer, la peau marquée par des décennies de commandement, et le regard porté sur des guerres dont la plupart des civils ne pouvaient que lire le récit dans les livres d’histoire.
Sans rompre le contact visuel, le général Sterling leva la main droite dans un salut militaire précis et impeccable.
Ma main s’est immédiatement levée, paume à plat, doigts pressés soigneusement contre le bord de ma casquette de service, et a maintenu la position avec une précision absolue et irréprochable.