TEIL 1 — „SIE FLIEGEN DIE TREPPE HERUNTER“

In der Nacht, als mein Stiefvater meine Zwillingsschwester so lange schlug, bis sie das Bewusstsein verlor, fuhr meine Mutter uns in die Notaufnahme und erklärte mit erschreckender Ruhe, dass wir die Treppe hinuntergefallen seien.

Ich war siebzehn Jahre alt.

Clara natürlich auch.

Wir hatten noch genau vier Monate und elf Tage, bis wir 18 wurden.

Zu der Zeit habe ich gezählt.

Ich habe viele Dinge gezählt.

Die Tage, bevor wir achtzehn wurden.

Die Momente, in denen Edward seine Uhr abnahm, bevor er uns schlug.

Die Anzahl der Schritte zwischen unserem Zimmer und der Haustür.

Die Zeit, die unsere Mutter brauchte, um die Lautstärke des Fernsehers zu erhöhen, wenn etwas anzufangen drohte.

Und seit drei Monaten zähle ich auch die Aufnahmen.

Siebenundachtzig.

In jener Nacht wachte ich auf dem kalten Vinyl einer Notaufnahmetrage auf und hatte einen metallischen Geschmack im Mund.

Jeder Atemzug brannte mir in den Rippen.

Zu meiner Rechten lag Clara auf einer zweiten Trage.

Bewegungslos.

Ihr braunes Haar klebte an ihrer Schläfe.

Ich konnte nicht erkennen, ob es Schweiß, getrocknetes Blut oder beides war.

“Clara?”

Ich brachte kaum einen Ton heraus.

Keine Antwort.

Ich drehte den Kopf.

Edward stand in der Nähe des Edelstahlspülbeckens.

Er wusch sich die Hände.

Für eine lange Zeit.

Methodisch.

Wie er es danach immer tat.

Seife.

Palmen.

Zwischen den Fingern.

Handgelenke.

Spülung.

Er hatte seine goldene Armbanduhr wieder angelegt.

Ich erinnere mich an dieses Detail, weil er es zu Hause immer abnahm.

„Eine Uhr sollte niemals in eine Auseinandersetzung eingreifen“, pflegte er manchmal mit seinem kranken Humor zu sagen.

Meine Mutter, Patricia, saß in der Nähe der Tür.

Die Handtasche fest an ihre Brust gedrückt.

Der Mantel ist perfekt zugeknöpft.

Beim Anblick ihrer Person hätte man meinen können, sie warte auf einen verspäteten Zug.

Der diensthabende Arzt trat ein.

Dr. Rachel Mercier.

Ich hatte seinen Namen noch nie zuvor gehört.

Doch ich war dazu bestimmt, mich mein ganzes Leben lang daran zu erinnern.

Sie untersuchte zuerst Clara.

Dann ich.

Ihre Hände waren weich.

Sein Gesicht nicht.

Sie betrachtete meine Unterarme.

Meine Rippen.

Meine Wange.

Dann die Spuren an Clara.

Einige neuere Beispiele.

Andere sind älter.

Sie setzte sich auf.

“Sie sagen also, sie sind die Treppe hinuntergefallen?”

Meine Mutter nickte.

” Ja. “

“Beide?”

„Sie stritten sich.“

Edward seufzte leise.

„Geschichten über Teenager-Mädchen. Sie stoßen ständig miteinander zusammen.“

Dr. Mercier betrachtete unsere Arme erneut.

“Sie rempelten sich also derart aneinander, dass es zu nahezu symmetrischen Verletzungen an den Unterarmen kam?”

Patricia spitzte die Lippen.

„Sie sind eineiige Zwillinge. Sie machen alles gleich.“

Der Arzt betrachtete sie einige Sekunden lang.

Dann :

„Ein Treppensturz funktioniert nicht durch genetische Mimikry, Madam.“

Edward blickte zum Himmel auf.

“Könntest du nicht einfach deine Arbeit machen?”

Dr. Mercier drehte den Kopf.

„Genau das tue ich gerade.“

„Sie haben morgen Unterricht.“

” NEIN. “

Er erstarrte.

” Begnadigung ? “

„Die gehen heute Abend nirgendwo hin.“

Zum ersten Mal veränderte sich sein Gesichtsausdruck leicht.

Keine Angst.

Noch nicht.

Ärger.

“Doktor, ich bin ihr Stiefvater.”

„Und ich bin der Arzt, der Verletzungen feststellt, die nicht mit Ihrer Schilderung übereinstimmen.“

Sie ging hinaus.

Ein paar Sekunden später hörte ich ein Klicken des Schlosses.

Edward ging sofort auf die Tür zu.

” Hey ! “

Er zog am Griff.

Geschlossen.

Dann hallte Dr. Merciers Stimme im Korridor wider.

„Benachrichtigen Sie den Sicherheitsdienst. Rufen Sie die Polizei und die Jugendschutzbehörde an. Benachrichtigen Sie auch den diensthabenden Staatsanwalt. Niemand sollte mit den beiden Mädchen weggehen, bevor sie untersucht wurden.“

Edwards Gesichtsausdruck erstarrte.

Meine Mutter stand auf.

“Das ist lächerlich.”

Er schlug mit der Handfläche gegen die Tür.

„Sofort öffnen!“

Hinter dem kleinen Fenster erschien ein Wachmann.

Körperbau eines Rugby-Spielers.

Keine Absicht zu gehorchen.

Edward begann laut zu sprechen.

Dann sehr laut.

Sein Name.

Seine Beziehungen.

Seine Unternehmen.

Den Bürgermeister kannte er.

Das Parlamentsmitglied, das er zum Abendessen eingeladen hatte.

Spenden wurden an verschiedene lokale Vereine geleistet.

Ihre Stimme veränderte sich immer, wenn ein äußerer Faktor Widerstand leistete.

Zuhause musste er seine Wichtigkeit nicht beweisen.

Wir haben es selbst erlebt.

Jeden Tag.

Edward hat uns in einem Anfall unkontrollierter Wut fast nie geschlagen.

Das war es, was ich am längsten gebraucht habe, um zu verstehen.

Als Kind dachte ich, gewalttätige Erwachsene hätten den Verstand verloren.

Da explodierte etwas.

Nicht er.

Edward bereitete sich vor.

Er zog die Vorhänge zu.

Er nahm seine Uhr ab.

Er legte seine Schlüssel auf die Mittelkonsole.

Er fragte meine Mutter:

“Die Nachbarn?”

Sie antwortete:

“Fernsehen.”

Dann drehte Patricia die Lautstärke auf.

Er rief uns ins Wohnzimmer.

Clara weinte schon, bevor es überhaupt angefangen hatte.

Ich nicht.

Nicht aus Mut.

Weil ich verstand, dass ihn Tränen interessierten.

Édouard gefielen die Reaktionen.

Furcht.

Die Anfragen.

Der genaue Moment, in dem jemand, der sich ihm widersetzt hatte, aufhörte, Widerstand zu leisten.

Ich hatte also gelernt, die Wand anzusehen.

Ein Punkt.

Immer dasselbe.

Und zu zählen.

In jener Nacht hatte er mich gefragt:

“Spielst du immer noch die Tapfere, Chloé?”

Ich hatte Blut im Mund.

Clara kniete bereits.

Ich antwortete:

„Ich spiele nicht die Tapfere. Ich lerne auswendig.“

Einen kurzen Augenblick lang hatte er gezögert.

Dann lächelte er.

„Merke dir das.“

Clara hatte eingegriffen.

Ich kann seine Schulter noch sehen.

Sein Gesicht.

Die Bewegung.

Dann die Mauer.

Dann mein eigener Schock für den Tempel.

Schwarz.

In der Notaufnahme, fast zwanzig Minuten nach unserer Ankunft, bewegte sich Clara endlich.

Ihre Finger.

Sehr geringfügig.

Ich streckte meine Hand aus.

“Clara.”

Ihre Finger berührten meine.

Schwach.

Ich konnte endlich wieder atmen.

Die Tür öffnete sich.

Zwei Polizisten betraten den Raum zuerst.

Dann eine Frau in Zivilkleidung.

Ungefähr vierzig Jahre.

Kurze Haare.

Dunkles Fell.

Sie stellte sich vor.

„Commanderin Élise Vannier. Kinderschutzeinheit.“

Sein Blick glitt über mich.

Dann Clara.

Dann unsere Eltern.

„Der Herr und die Dame werden mit meinen Kollegen in einen anderen Raum kommen.“

Edward lachte.

“Sicherlich nicht.”

Einer der Polizisten kam näher.

„Mein Herr, dies ist keine Einladung.“

“Rufen Sie meinen Anwalt an.”

“Du wirst es schaffen.”

Meine Mutter fing plötzlich an zu weinen.

Sehr stark.