Es lag daran, dass er langweilig geworden war.
Eine Stellungnahme.
Ein Termin mit einem Berater.
Eine Steuerzeile.
Nicht der Gegenstand, um den sich unser ganzes Leben drehen sollte.
Eines Tages gab mir Maître Lenoir Papas letzte Papierakten.
„Möchten Sie sie behalten?“
Ich habe mir drei Schachteln angesehen.
” Alle ? “
„Es handelt sich hierbei in erster Linie um Buchhaltungsunterlagen.“
„Papa hat wirklich alles aufgehoben.“
„Ihr Vater hielt ein nicht klassifiziertes Dokument für einen persönlichen Angriff.“
Ich lache.
Ich habe ein Notizbuch in einem Pappkarton gefunden.
Unprofessionell.
Eine Liste.
Chloé: Bücher.
Clara: Musikinstrumente.
Zum 12. Geburtstag: Kauft nicht dasselbe, nur weil sie Zwillinge sind.
Ich fing an zu weinen.
Dann Gelächter.
Mein Vater ging sogar so an seine Erziehung heran wie an eine Art Audit.
Ich habe Clara angerufen.
“Ich habe etwas gefunden.”
” Was ? “
Ich habe es ihm vorgelesen.
Sie schwieg.
Dann :
„Er kaufte sich trotzdem zwei identische Kameras, als er dreizehn war.“
„Niemand ist perfekt.“
“Genau.”
Ich habe das Notizbuch behalten.
Nicht etwa, weil es einen finanziellen Wert hatte.
Genau.
TEIL 10 – JAHRE SPÄTER GINGEN WIR DIE TREPPE DER NOTAUFNAHME WIEDER HINUNTER
Ich war 26 Jahre alt, als Dr. Rachel Mercier in den Ruhestand ging.
Ich wusste es nicht.
Clara hatte zufällig davon erfahren, und zwar von einer ehemaligen Krankenschwester, die sie beruflich kennengelernt hatte.
Sie hat mich angerufen.
” Auf geht’s ? “
Ich wusste sofort, wovon sie sprach.
” Ja. “
Das Krankenhaus organisierte ein kleines Treffen.
Nichts Prestigeträchtiges.
Ein Besprechungsraum.
Gebäck.
Kollegen.
Einige ehemalige Patienten wurden eingeladen.
Wir sind zusammen hineingegangen.
Dr. Mercier erkannte uns nicht sofort.
Acht Jahre waren vergangen.
Dann sah sie Clara an.
Dann ich.
Sein Gesichtsausdruck veränderte sich.
“Die Zwillinge.”
Ich lächle.
“Die Zwillinge.”
Sie umarmte uns, nachdem wir darum gebeten hatten.
Stets.
” Wie geht es dir ? “
Eine ganz normale Frage.
Und doch gewaltig.
Clara antwortete:
” GUT. “
Mich :
“Die meiste Zeit.”
Der Arzt lächelte.
„Das ist schon hervorragend.“
Wir haben ihm ein bisschen was erzählt.
Nicht alles.
Clara.
Lyon.
Sein Büro.
Mich.
Das Gesetz.
Marc.
Unser Leben.
Sie fragte:
“Und deine Mutter?”
Clara antwortete:
„Ich sehe sie manchmal.“
Ich sage:
“Ich nicht.”
Dr. Mercier reagierte nicht besonders.
Kein Urteil.
Von Vergebung ist keine Rede.
” In Ordnung. “
Mir gefiel dieses Wort.
Später, während die anderen sich unterhielten, kam sie zu mir herüber.
Erinnerst du dich an jene Nacht?
Ich lache.
„Viel zu gut.“
“Ich denke schon lange an dich.”
” Wofür ? “
„Weil ich mich gefragt habe, was passiert wäre, wenn ich die Frage nicht gestellt hätte.“
Ich sah mir ihre Hände an.
„Du hast es gefragt.“
” Ja. “
Dann schüttelte sie den Kopf.
„Aber ich möchte nicht der Arzt werden, der Sie in Ihrer Geschichte gerettet hat.“
Ich sah sie an.
” Wofür ? “
„Weil es alles auslöscht, was Sie vor Ihrer Ankunft getan haben.“
Das Telefon.
Die Dateien.
So wie Clara mich beschützt hatte.
Die Dokumente.
„Ich habe einfach etwas gesehen und meine Arbeit gemacht.“
Ich lächle.
„Viele Menschen hatten Dinge gesehen.“
Sein Gesichtsausdruck verfinsterte sich leicht.
” Ich weiß. “
Dann :
„Aber richte dein Leben nicht nach Menschen aus, die nicht sehen können.“
Auch diese Formulierung blieb bestehen.
Als es Zeit zum Gehen war, beschlossen wir, den Haupteingang zu benutzen.
Um dorthin zu gelangen, musste man eine Innentreppe hinuntergehen.
Ich hielt oben an.
Clara auch.
Sie blickte auf die Stufen.
Dann ich.
Hast du darüber nachgedacht?
” Ja. “
Jahrelang war die Treppe die Lüge gewesen.
Sie fielen.
Ein Satz, der vor den Ärzten wiederholt wurde.
Die Lehrer.
Eine Tante einmal.
„Clara ist wirklich tollpatschig.“
“Chloé auch.”
Immer die Treppe.
Eingebildete Schritte, die für blaue Flecken verantwortlich waren, die sie nie verursacht hatten.
Ich stellte einen Fuß auf den ersten.
Und dann noch einer.
Clara stieg neben mir aus dem Auto.
Beim sechsten Schritt sagte sie:
“Weißt du, was echt ätzend ist?”
” Was ? “
“Ich habe jetzt richtig Angst, die Treppe runterzufallen.”
Je me mis à rire.
Un rire soudain.
Fort.
Elle aussi.
Une infirmière en bas nous regarda comme si nous étions légèrement folles.
Le mot ne me fit plus rien.
Nous descendîmes.
Dehors, Marc nous attendait dans sa voiture.
Il avait proposé de venir.
Nous avions accepté.
Pas parce que nous avions besoin d’un gardien.
Parce qu’il pleuvait et qu’il avait une voiture.
Différence importante.
Clara monta devant.
Je derrière.
Marc demanda :
« Alors ? »
« Bien », répondit Clara.
Puis elle se tourna vers moi.
« Chloé a rigolé dans l’escalier. »
Marc sourit.
« Progrès majeur. »
Je regardai par la fenêtre.
Quelques mois plus tôt, j’avais finalement répondu à Patricia.
Une lettre courte.
J’ai lu ce que tu m’as écrit.
Je crois que tu comprends aujourd’hui davantage ce que tu as fait.
Je ne souhaite pas te voir pour l’instant. Je ne sais pas si cela changera. Clara peut avoir sa relation avec toi sans que cela devienne la mienne.
Je te demande de respecter ça.
Elle avait répondu :
Oui.
Rien d’autre.
Pas de pression.
Pas de « je suis ta mère ».
Pas de « la famille ».
Un oui.
Peut-être que c’était tout ce que nous aurions un jour.
Cela suffisait pour l’instant.
Édouard, lui, existait quelque part derrière des murs que je ne contrôlais pas.
Sa peine suivait son cours.
Ses problèmes financiers également.
Je ne vérifiais plus.
Au début, je demandais à notre avocat :
« Il a perdu combien ? »
« Quelle société est vendue ? »
« Ses créanciers ont fait quoi ? »
Puis un jour, j’ai compris que je continuais à regarder dans sa direction.
Même enfermé, il prenait encore du temps.
J’ai arrêté.
Pas par pardon.
Par économie.
Mon temps m’appartenait.
Dans mon travail, certaines personnes savaient ce qui m’était arrivé.
La plupart non.
Je n’étais pas « la survivante des jumelles Sterling » à chaque réunion.
J’étais Chloé.
Parfois brillante.
Parfois impatiente.
Trop précise.
Très mauvaise pour faire semblant de ne pas avoir lu une clause problématique.
Clara disait que Papa m’avait contaminée.
Elle, de son côté, avait gardé une habitude étrange.
Elle demandait toujours :
« Je peux ? »
Avant de toucher un patient douloureux.
Avant de déplacer une épaule.
Avant d’aider quelqu’un à se lever.
Un jour, je lui demandai :
« Tu crois que ça vient de nous ? »
Elle répondit :
« Peut-être. Mais maintenant, ça sert à quelque chose de bien. »
J’aimais cette idée.
Nous n’avions pas besoin d’effacer toutes les traces.
Certaines pouvaient changer de fonction.
Comme ma mémoire.
À dix-sept ans, je mémorisais pour pouvoir prouver.
À vingt-six, j’avais encore une excellente mémoire.
Mais maintenant, elle contenait aussi :
le prénom du serveur du café sous mon cabinet ;
l’anniversaire de la fille de Clara ;
la recette de la tarte aux pommes de Marc ;
la plaque d’immatriculation de mon ex, malheureusement ;
les horaires du cinéma ;
la première fois que Clara avait passé une journée entière sans m’appeler après son déménagement ;
