Les agents sont arrivés avant que la femme à terre ne puisse se relever. Ils ont ordonné à tout le monde de se plaquer contre le mur. J’ai obéi sans broncher. Pas de discussion. Pas d’explications. Pas un mot pour désigner la femme qui m’avait frappée la première avec le plateau. J’ai levé les mains pour qu’ils les voient et j’ai attendu. La femme âgée était toujours debout près de la table. Sa canne était tombée par terre. Un agent l’a ramassée et la lui a rendue. Un autre a regardé la détenue allongée entre les tables métalliques. Puis il s’est tourné vers moi. « Que s’est-il passé ? » Avant que je puisse répondre, la femme à terre a hurlé : « Elle m’a agressée ! » Bien sûr. J’ai failli rire. L’agent s’est tourné vers moi. « C’est vrai ? » « Non. » « Elle m’a donné un coup de pied au visage ! » « C’est vrai. » Ses sourcils se sont levés. Au moins, j’avais son attention. « Mais elle m’a frappée avec un plateau en premier. » Un silence de mort s’est abattu sur la cafétéria. Des dizaines de femmes avaient vu la scène. Personne n’a rien dit. L’agent a regardé autour de lui. « Quelqu’un a vu ce qui s’est passé ? » Toujours rien. J’ai compris. Dix minutes plus tôt, je m’étais demandé pourquoi personne n’avait aidé la vieille dame. Maintenant, je comprenais. Aider ne s’arrêtait pas une fois le danger passé. Aider, c’était témoigner. Poser des questions. Les ennemis. Les conséquences. Même celle qui nous avait agressées le comprenait. Lentement, elle se redressa. « Elle est venue vers moi. » Je la regardai. Elle sourit. Pas le même sourire qu’avant. Celui-ci était plus étroit. Plus assuré. Elle connaissait mieux que moi les règles de l’endroit. Puis la vieille dame prit la parole. « Elle ment. » Tous les regards se tournèrent. Sa voix était à peine audible dans la pièce. L’agente s’approcha d’elle. « Qu’avez-vous dit ? » La femme serra sa canne à deux mains. « Elle m’a harcelée. » Elle désigna l’agresseuse. « Elle m’a frappée avec le plateau. » « Avant que cette détenue n’intervienne ? » « Oui. » L’agresseuse rit. « Elle ne sait pas ce qu’elle a vu. » La vieille dame la regarda droit dans les yeux. « Je sais exactement ce que j’ai vu. » Quelque chose avait changé. Pas chez l’agente. Dans la pièce. Un autre détenu prit la parole près du comptoir-repas : « La vieille dame a raison. » Puis un autre : « C’est elle qui m’a frappé la première. » Quelqu’un d’autre ajouta : « Deux fois. » L’agresseur cessa de sourire. En quelques minutes, les gardiens nous séparèrent. On me conduisit en cellule pendant que le personnel enquêtait sur l’incident. Je m’attendais à des conséquences. Je n’avais pas simplement repoussé une agression. J’avais donné un coup de pied si violent à une autre détenue qu’elle avait heurté les tables. Quel que soit l’élément déclencheur de l’altercation, je devrais répondre de mes actes. Des heures plus tard, une gardienne me conduisit dans une petite salle d’interrogatoire. Une lieutenante attendait déjà. Elle avait ouvert un ordinateur portable. « Asseyez-vous. » Je m’assis. Elle ajusta légèrement l’écran. « Les caméras de sécurité de la cafétéria ont enregistré la majeure partie de la scène. » Je ne dis rien. « Les images montrent le détenu Corbin s’approchant de Mme Ellis par derrière. » La vieille dame avait donc un nom. Ellis. « On voit aussi le plateau. » « Alors vous savez ce qui s’est passé. » « Je sais ce que la caméra montre. » Il y avait une différence. Je la respectais. Elle poursuivit : « La vidéo montre aussi que vous vous êtes approché volontairement de Mme Ellis. » « Oui. » « Pourquoi ? » « Elle tenait à peine debout. » « Ce n’était pas ma question. » J’y réfléchis. « Parce que tout le monde a fait semblant de ne rien voir. » La lieutenante m’examina. « Vous auriez pu appeler un agent. » « J’aurais pu. » « Pourquoi ne l’avez-vous pas fait ? » « Parce que le plateau était déjà en train d’arriver. » Elle hocha la tête une fois. Puis elle fit défiler la vidéo en accéléré. J’étais là. Accroupi près d’Ellis. Corbin s’approcha. Je me levai. Le plateau se balança. Puis la bagarre. Je me vis poser mon pied sur la table. Je vis Corbin reculer. Voir la scène en vidéo était différent de m’en souvenir. Plus violent. Plus incontrôlé. Je détournai le regard. La lieutenante le remarqua. « Vous comprenez pourquoi cette partie pose problème. » « Oui. » « Bien. » Elle ferma l’ordinateur portable. « Il y aura une enquête disciplinaire. » J’acquiesçai. « Mme Ellis va bien ? » « Elle n’a pas été gravement blessée. » Je soupirai. La lieutenante me regarda. « Tu la connais ? » « Non. » « Tu ne lui as jamais parlé avant aujourd’hui ? » « Non. » « Alors pourquoi Corbin l’a-t-elle harcelée ? » « Je ne sais pas. » Cette réponse allait s’avérer importante. Le lendemain matin, Ellis m’attendait déjà à mon retour à la caserne. Elle était assise au bord d’une couchette basse, sa canne entre les genoux. « Tu as eu des ennuis. » « Peut-être. » « À cause de moi. » « Non. » Elle fronça les sourcils. « J’étais assise là. » « Et alors ? » « Si je n’avais pas été là… » « Arrête. » Elle parut surprise. « Tu ne peux pas être tenu responsable de ce qu’elle a fait. » Ellis regarda ses mains. Elles tremblaient encore légèrement. Puis elle dit : « Tu n’aurais pas dû lui donner un coup de pied. » Je ris. « Maintenant, nous sommes deux. » Elle sourit. Son visage se transforma. Je m’assis en face d’elle. « Pourquoi