réveiller. Vous pourrez profiter deux fois de la chambre de votre enfant. Parfois, des rêves. Daniele avait d’abord voulu lui dire : « Elle est partie, tu peux te détendre. » Puis il s’est arrêté. Puis cela a commencé et s’est terminé. La disparition du danger ne fait pas immédiatement disparaître la peur. Un soir, Emilia lui a demandé : « Tu es en colère contre lui ? » « Oui. » « Vraiment ? » « Oui. » « Et moi alors ? » Il l’a regardée. « Parce que tout a dégénéré après la lettre. » Daniele a secoué la tête. « Non. Il est devenu fou. » « Toute guerre doit exploser. Nous l’avons fait facilement, et le mur n’est pas à la hauteur. » Emilia s’est mise à pleurer. Il n’a rien fait pour la retenir. « Je suis désolé. » Elle a levé les yeux. « Quoi ? » « Tous les hommes, comme le mien, ont surmonté une grenade, et j’ai dit que cela faisait simplement partie de leur personnalité. » Il a pris une profonde inspiration. — J’ai entendu dire que les « persona » étaient considérées comme telles, je ne les ai pas acceptées et je n’en ai pas besoin. Émilie Schwieg. — Quoi ? — Parce que c’était plus facile que d’admettre que ma mère pouvait blesser les gens que j’aimais. Elle posa sa main sur la sienne. Une femme rencontra Margherita lors d’un repas avec Emilia. Daniele refusa d’abord. — NON. Emilia répondit : — Laissez-moi choisir. Il se figea. Puis il hocha la tête. La rencontre eut lieu dans le bureau de Bianchi. Point neutre. Margherita entra. Elle avait changé. Pas physiquement. Dans son apparence. Elle ne s’assit que lorsqu’Emilia le fit. — Je voulais m’excuser auprès d’elle. Emilia répondit : — Quoi ? La question surprit Margherita. — Pour ce soir dans le jardin des enfants. — Seulement ce soir ? Silence. Margherita baissa les yeux. — NON. Elle confirma les interventions. Les critiques. Les remarques sur la maternité. Parsuche, Daniele. Pour convaincre Emilia qu’elle était trop fragile. Pression. Puis la violence arriva. — Je vous demande de ne pas me pardonner. Emilia répondit : – C’est très bien. Margherita esquissa un sourire presque triste. – Je suppose que je le mérite. – Je ne veux pas que tu souffres. Emilia garda son calme. – Je veux juste que tu comprennes que je ne laisserai plus ma vie dépendre de ta réaction. Margherita acquiesça. Où reverrai-je Lorenzo ? Emilia ne répondit pas avec douceur. – Peut-être. – Quand ? – Quand Daniele et moi jugerons la situation sans danger. Margherita ferma les yeux. Auparavant, elle aurait protesté. Cette fois, elle répondit : – Soit. Rien d’étonnant. Il n’y eut pas de réconciliation soudaine. Les câlins sont interdits. Plus de musique imaginaire. Juste une limite. Claire. Et respectée. La guerre contre Emilia est un risque. L’entreprise familiale a également changé. Daniele a créé un conseil indépendant. Les procurations permanentes ne sont plus accordées aux membres de la famille. Les transactions similaires avec des opérateurs associés doivent être validées par un organisme externe. Les biens de Lorenzo sont désormais sous le contrôle d’une double procuration. Emilia est administratrice professionnelle. Elle protesta : — Ton père voulait me confier la direction. — Oui. — Pourquoi d’autre, je te le demande ? Daniele sourit. — Parce que même une bonne personne ne devrait pas avoir trop de pouvoir sans contre-pouvoirs. Emilia réfléchit. Puis il acquiesça. — Très bien. La guerre était peut-être la plus grande différence entre eux et Margherita. Ils n’essayaient plus de prouver qu’ils seraient toujours de bonnes personnes. Ils avaient construit un système qui pourrait encore fonctionner même s’ils prenaient un jour une mauvaise décision. PARTIE 5 — LE BERCEAU DÉPLACÉ Un an après la guerre, la garderie n’était plus une garderie. Lorenzo avait grandi. Le petit berceau blanc avait été déplacé dans un débarras. À sa place se trouvait un berceau. Des livres. Des cubes. Un petit chariot rouge. Les murs étaient plus chauds. Emilia installa la lampe blanche sur le pont pour avoir plus de bonnes lampes. Elle ne voulait pas rester plus longtemps ; cette pièce ressemblait à la nuit qu’elle avait essayé d’oublier. Un dimanche après-midi, Daniele vint ici. Lorenzo dormait. Emilia rangeait des vêtements. — Elle est là. Emilia s’accrocha. — Ta mère ? — Oui. Margherita tomba dans un bain mouillé. Il s’avéra qu’elle le lui avait pris, parce que Lorenzo avait dû le faire. Pendant ce temps, elle commença une thérapie. Non pas parce que Daniele l’y avait forcée. Il avait refusé de s’en servir comme moyen de pression. Elle y était allée après avoir réalisé qu’elle ne pourrait rien reconstruire autrement. Emilia descendit. Margherita se leva aussitôt. — Bonjour. — Bonjour. Silence. Puis Lorenzo apparut dans les bras de Daniele. Il regarda Margherita. Longtemps. Elle ne tendit pas les bras. Elle attendit. Ce détail te permettra d’en savoir plus sur Emilia, que tu aimeras aussi. Daniele s’accroupit. — Veux-tu dire bonjour à Nonna ? Lorenzo hésita. Puis il s’approcha d’elle. Margherita pleura. Mais elle resta immobile jusqu’à ce que le garçon pose sa main sur son genou. D’abord, je te pardonne. — Au revoir, mon amour. Emilia les regarda. Elle ne ressentit pas de pardon soudain. Juste un apaisement. Bien que la méthode soit la meilleure, la situation n’est pas propice, la transition vers les grands vides. Margherita confie à Daniele : — Tu me détestes encore ? Il y réfléchit ensuite. — Je ne sais pas, mais je dois. — Tu étais en colère. — Je le suis encore parfois. — Et tu me fais confiance ? — NON. La réaction est immédiate. Margherita baisse les yeux. Daniele ajoute : — Mais la confiance peut être détruite. Non pas parce que tu l’as cherché. Parce que tu fais des choses sur la durée qui permettent aux autres de respirer autour de toi. Elle hoche la tête. Ce soir-là, après son
« Une femme discrète est entrée sur notre champ de tir classifié… Ce qu’elle a fait avec un fusil de précision a bouleversé tout ce que je croyais savoir sur la guerre. »
« Une femme discrète est entrée sur notre champ de tir classifié… Ce qu’elle a fait avec un fusil de précision a bouleversé tout ce que je croyais savoir sur…