Marcus se tenait seul sous l’auvent en béton de l’hôtel. Les lumières de la ville dessinaient sur l’asphalte humide de longues traînées rouge néon et bleu électrique.

Son téléphone portable vibra dans sa poche de poitrine.

Il l’a sorti. Un SMS d’un numéro inconnu : Tu as raté un endroit.

Marcus fixa l’écran pendant trois secondes, puis bloqua le numéro sans ouvrir le message. C’était probablement Derek ou l’un des flagorneurs de Vanessa qui tentait de remporter une victoire psychologique de dernière minute.

Il se dirigea vers le sud, en direction de Michigan Avenue, ignorant la douleur sourde et rythmique qui lui pulsait dans la hanche gauche.

La voix du kinésithérapeute résonnait dans sa tête : sèche, pragmatique et d’une patience inlassable. « La douleur n’est pas un ennemi, Marcus. C’est un système d’alarme. Si le bâtiment est en feu, on ne casse pas le détecteur de fumée ; on éteint les flammes. »

L’incendie ne s’est pas déclaré la nuit de l’accident de voiture. Il s’agissait simplement d’une explosion.

L’incendie s’était déclaré trois ans plus tôt, le jour où Arthur Vance avait orchestré la fusion qui avait englouti la petite start-up technologique de Marcus, intégré ses brevets au sein du conglomérat familial et rétrogradé Marcus de fondateur à employé grassement payé, occupant un bureau d’angle et affichant un titre dénué de sens.

Vanessa les avait rejoints six mois plus tard, présentée par Arthur lors d’un gala de charité. Rétrospectivement, Marcus réalisa qu’elle n’avait pas été une amie ; elle était un objet. Un accessoire de la haute société, destiné à le maintenir silencieux, docile et sous l’emprise de la famille Vance.

Lorsque sa voiture a heurté une plaque de verglas sur l’Interstate 94, a glissé du pont et a plongé six mètres plus bas dans un fossé en béton, les conséquences pour le monde extérieur ont été dévastatrices. Mais les répercussions sociales ont été immédiates.

Arthur lui avait rendu visite deux fois en soins intensifs – non pas pour vérifier l’état de sa colonne vertébrale, mais pour s’assurer que Marcus, sous forte sédation, n’avait pas accidentellement renoncé à ses droits de vote dans la société holding.

Vanessa lui avait rendu visite quatre fois en trois mois, chaque visite étant plus courte que la précédente. Son visage se crispa à mesure qu’elle comprenait que Marcus ne connaîtrait pas une guérison miraculeuse en deux semaines comme à Hollywood. Il aurait besoin de mois de kinésithérapie, d’une reconversion professionnelle et d’une rééducation longue et douloureuse, loin des regards indiscrets.

Dans le monde de Vanessa, les choses cassées n’étaient pas réparées. Elles étaient remplacées.

Marcus s’engagea dans Huron Street, le vent sifflant à travers sa veste. Son pied gauche traînait légèrement – ​​un à-coup subtil et irritant dans sa démarche, signe que son système nerveux se fatiguait rapidement.

Une Honda Civic argentée s’est arrêtée à sa hauteur, au bord du trottoir, feux de détresse allumés.

La vitre côté passager s’abaissa avec un sifflement mécanique sec.

Sofia Ramirez se pencha par-dessus le siège devant elle, les yeux sombres rivés sur la pluie. Elle ne portait plus son gilet d’hôtel, mais un simple sweat-shirt gris en coton qui la rajeunissait de dix ans. Ses cheveux noirs, humides de la bruine, étaient relevés en un chignon lâche.

“Entrez”, dit-elle.

Marcus s’arrêta et plissa les yeux pour lutter contre la pluie qui ruisselait sur son front. « Que fais-tu ici ? »

« Je démissionne », dit-elle d’un ton neutre. « Te voir boiter sur Michigan Avenue comme un chien errant blessé, c’est déprimant. Rentre avant que je ne change d’avis et que je te laisse à ton sort. »

Marcus la fixa un instant, réalisant l’absurdité de la situation dans son cerveau épuisé. Il rit – un rire bref et saccadé qui se termina par une toux.

Il ouvrit brusquement la portière passager et se glissa dans l’air chaud et étouffant de la Honda, grimaçant de douleur en repliant ses longues jambes dans l’espace restreint pour les pieds.

Alors qu’il claquait la porte, Sofia passa la première et s’éloigna du trottoir sans lui demander où il habitait.

« Comment saviez-vous où me trouver ? » demanda Marcus en appuyant sa tête contre l’appui-tête usé.

« Vous boitez vers le sud, en direction du quartier hospitalier, mais vous ressemblez à un méchant de James Bond », dit-elle en fixant la route détrempée. « Il n’y a que trois complexes d’appartements de luxe sur ce tronçon de Huron Road. Faites votre choix. »

« Emmène-moi dans un restaurant », dit Marcus à voix basse. « Un endroit où l’on sert du café noir et dont la carte des vins n’est pas plus longue que la Bible. »

Sofia lui jeta un coup d’œil de côté, son expression illisible dans la lueur ambrée des voyants du tableau de bord.

« Tu ne veux pas rentrer chez toi et panser tes plaies ? »

« Ma maison est actuellement remplie des souvenirs d’une femme qui m’a jeté comme un vieux meuble », dit Marcus, le regard perdu dans les lumières floues de la ville. « Et mon oncle m’attend probablement déjà dans le salon, bloc-notes à la main, prêt à rédiger un communiqué de presse sur ma guérison miraculeuse. Je préférerais boire de l’acide sulfurique. »

Sofia ne répondit pas immédiatement. Elle fit un signe de la main, tourna brusquement le volant à gauche et se dirigea vers un restaurant miteux ouvert 24h/24, caché sous les piliers en béton du métro aérien de la CTA – un endroit où le café avait le goût d’asphalte bouilli et où la clientèle se composait de chauffeurs de taxi, d’infirmières de nuit et de personnes fuyant leur propre vie.

Alors que la Honda s’engouffrait dans le parking désert, Sofia coupa le moteur.

Elle se retourna sur sa chaise et le regarda de ses yeux perçants et inflexibles.

« Pourquoi as-tu fait ça ? » demanda-t-elle.

Marcus tourna la tête et la regarda dans les yeux. « Que dois-je faire ? »