In Paris schien es an manchen Abenden so, als könne die Zeit angehalten werden.

Doch Camille wusste etwas, was sonst niemand wusste.

Einige Tage zuvor hatte sie Drohungen erhalten.

– Wofür ?

Daniel stellte diese Frage beinahe stumm.

Claire zögerte.

— Wegen deines Vaters.

Daniel blickte plötzlich auf.

— Mein Vater?

Henri Moreau.

Ehemaliger Immobilienentwickler.

Er war acht Jahre zuvor gestorben.

Ein anspruchsvoller Mann.

Kalt.

In seiner Umgebung ist er sehr wirkungsvoll.

Daniel hatte ein kompliziertes Verhältnis zu ihm.

— Was hat das mit Camille zu tun?

Claire holte eine Schachtel heraus.

Im Inneren befanden sich Kopien von Briefen.

Aufzeichnungen.

Fotografien.

Daniel prit la première feuille.

Il reconnut immédiatement l’écriture de Camille.

Elle avait découvert, peu avant l’accident, que la société d’Henri Moreau utilisait plusieurs sociétés écrans pour acheter à bas prix des immeubles occupés par des familles modestes.

Pressions.

Travaux volontairement retardés.

Procédures d’expulsion.

Reventes.

Rien de forcément illégal sur le papier.

Mais suffisamment douteux.

Camille travaillait à l’époque dans une association d’aide au logement.

Daniel avait toujours pensé qu’elle faisait surtout du bénévolat administratif.

En réalité, elle avait commencé à enquêter.

— Pourquoi ne m’a-t-elle rien dit ?

Claire répondit :

— Parce que votre père était votre père.

Daniel baissa les yeux.

— Elle pensait que je le défendrais.

— Elle ne savait pas.

— Encore une fois, elle a décidé pour moi.

Claire ne répondit pas.

Camille avait obtenu des documents.

Elle comptait les transmettre à un journaliste.

Puis les menaces commencèrent.

Appels anonymes.

Voiture suivie.

Porte de son appartement forcée.

Daniel sentit son cœur se serrer.

— Notre appartement ?

— Oui.

Il n’avait jamais su.

— Et après l’accident ?

Claire est une source d’inspiration.

Camille avait été persuadée qu’on avait essayé de provoquer la collision.

Le frein de la voiture semblait avoir été manipulé.

Mais le véhicule avait brûlé.

Impossible de prouver quoi que ce soit.

Puis une erreur d’identification survint.

Tout le monde crut Camille morte.

Claire était hospitalisée sous un autre nom.

Camille comprit qu’elle disposait soudain d’une chose impossible.

Une disparition parfaite.

— Et elle l’a choisie.

Claire hocha la tête.

Daniel se leva brutalement.

— Elle m’a laissé l’enterrer.

— Oui.

— Elle m’a laissé pleurer devant un cercueil.

— Oui.

— Elle m’a laissé croire que ma femme était morte pendant quinze ans.

Claire ne dit rien.

Daniel frappa du plat de la main sur la table.

Pas violemment.

Mais suffisamment pour faire trembler les tasses.

— Comment pouvez-vous me raconter ça aussi calmement ?

— Je ne suis pas calme.

— Elle aurait pu me contacter.

— Elle avait peur que vous soyez surveillé.

— Quinze ans ?

Claire baissa les yeux.

— Au début, elle pensait quelques mois.

Puis elle découvrit qu’elle était enceinte.

Daniel se figea.

— Quoi ?

Claire le regarda.

— Camille était enceinte au moment de l’accident.

Daniel sentit tout l’air quitter la pièce.

— De moi ?

Claire ne répondit pas immédiatement.

Puis :

— Oui.

Daniel dut s’asseoir.

Il regarda vers le couloir.

Emma dormait quelques mètres plus loin.

Il comprit avant de demander.

— Emma ?

Claire secoua la tête.

— Non.

Daniel releva les yeux.

— Alors où est—

Sa voix se brisa.

Claire regarda ses mains.

— Le bébé est mort.

Daniel ne put parler.

— À sept mois.

— Pourquoi ?

— Complication placentaire.

Daniel détourna la tête.

Une vie entière qu’il n’avait jamais connue venait d’apparaître et de disparaître dans la même minute.

Son enfant.

Un garçon.

Camille l’avait appelé Gabriel.

Daniel resta silencieux très longtemps.

Puis murmura :

— Elle l’a enterré seule ?

Claire secoua la tête.

— J’étais là.

Il ferma les yeux.

Dieser Schmerz unterschied sich von Wut.

Tiefer.

Abstrakter.

Wie kann man um jemanden trauern, dessen Existenz man gar nicht kannte?

Daniel fordert:

— Und Emma?

Claire antwortete:

— Emma ist meine Tochter.

Er sah Claire an.

— Sein Vater?

— Vor der Geburt gestorben.

— Camille hat sie aufgezogen?

Claire nickte.

— Mit mir.

Daniel verstand, warum Emma Camille „Mama“ nannte.

Camille war nicht ihre leibliche Mutter.

Doch schon seit frühester Kindheit war sie wie eine zweite Mutter für andere.

Claire war an Krebs erkrankt, als Emma zwei Jahre alt war.

Behandlungen.

Krankenhausaufenthalte.

Camille hatte den Großteil der Aufgaben übernommen.

— Hatte Emma schon immer zwei Mütter?

— Für sie, ja.

— Und wo war Camille?

Claire erklärte.

Nach ihrem Verschwinden hatte Camille ihren Namen geändert.

Als erstes in Belgien.

Dann im Südwesten.

Sie hatte zunächst mit gefälschten Papieren gearbeitet.

Dann unter einer durch eine Vereinigung erlangten Rechtsidentität.

Sie hatte weiterhin Beweise über die Aktivitäten der Moreau-Gruppe gesammelt.

Doch auch nach Henris Tod hatte sie es noch nicht gewagt zurückzukehren.

– Wofür ?

Daniel konnte es nicht verstehen.

— Mein Vater war tot.

Claire antwortete:

— Weil sie dein Leben schon einmal zerstört hatte.

Daniel stieß ein freudloses Lachen aus.

— Also beschloss sie, dass der beste Weg zur Wiedergutmachung darin bestünde, weiterzumachen.

Claire nahm den Vorwurf hin.

Dann fragte Daniel:

— Warum hast du sie seit drei Jahren nicht mehr gesehen?

Claire schaute aus dem Fenster.

Camille war nach Erhalt einer Nachricht abgereist.

Eine Person behauptete, direkte Beweise dafür zu haben, dass der Unfall inszeniert worden sei.

Sie sollte diese Person in Marseille treffen.

Sie hatte versprochen, drei Tage später wiederzukommen.

Sie kam nie zurück.

Sein Telefon war ausgeschaltet.

Seine Konten wurden nicht mehr genutzt.

Claire hatte unter ihrer neuen Identität ein Vermisstenfall gemeldet.

Keine Ergebnisse gefunden.

— Glaubst du, sie ist tot?

Claire antwortete:

— Ich weiß nicht mehr, was ich denke.

Daniel steht auf.

— Und du hast nie daran gedacht, mich zu besuchen?

— Camille hatte mir das verboten.

— Camille ist nicht da.

– Ich weiß.

— Das hättest du tun sollen.

Claire nickte.

– Ja.

Dieses einfache Wort besänftigte seinen Zorn.

Sie suchte keine Ausrede.

Daniel ging zum Fenster.

Paris war dunkel.

Warum erkannte Emma das Foto wieder?

Claire antwortete:

— Weil sie Alben hat.

— Fotos von Camille?

– Ja.

— Und was ist mit mir?

– NEIN.

— Warum gerade dieser?

Claire lächelte traurig.