Das dumpfe Aufprallen von Militärstiefeln auf dem polierten Marmor hallte wie ein Schuss unter dem Gewölbe des Militärkasinos wider.

 

Jeder Schritt von Divisionsgeneral Luis Cárdenas war von einer Schwere geprägt, die die festliche Atmosphäre sofort zerstörte.

 

Das Gemurmel der Geigen verstummte abrupt, erstickte in der Luft.

 

Die Leutnants und Hauptmänner, die hinten im Raum noch gelacht hatten, standen regungslos da, das Besteck halb vor dem Mund.

 

Die Stille wurde so dicht und erdrückend, dass man das zitternde Klingeln des von der Decke hängenden Kristalllüsters deutlich hören konnte.

 

Doña Verónica stand aufrecht da, das Champagnerglas hoch erhoben, der Mund noch leicht geöffnet, nachdem sie das Gift ausgespuckt hatte.

 

Ihre juwelenbesetzte Hand zitterte kaum einen Millimeter, wodurch ein goldener Tropfen Likör den geschnitzten Kristallstiel hinabglitt.

 

Neben mir begann Mateos spöttisches Lächeln langsam an den Mundwinkeln zu verblassen.

 

Der Stolz in seinem Gesicht wich unregelmäßigem Blinzeln; er war verwirrt über die Unterbrechung.

 

General Cárdenas wandte seinen Blick nicht eine Sekunde lang von den Tischdecken oder den Blumenarrangements auf dem Haupttisch ab.

 

Seine adlerartigen Augen, verhärtet durch jahrzehntelange Einsätze im Bereich der nationalen Sicherheit, musterten den Raum in einer geraden Linie.

 

Zwei Militärpolizisten, in Sturmuniformen und mit Gewehren über der Brust, sicherten seinen Rücken mit millimetergenauen Schritten.

 

Mateo reagierte rein aus reflexartiger Unterordnung.

 

Er schob den Mahagonistuhl zurück und stand abrupt auf, wobei er versehentlich mit dem Oberschenkel gegen die Tischkante stieß.

 

Das Wasser in den Gläsern zitterte heftig.

 

„Mein General!“, rief Mateo mit angespannter Stimme, blähte die Brust auf und legte die rechte Hand zu einem steifen Gruß an die Schläfe.

 

Er war sich sicher, dass der Oberbefehlshaber der Vereinigten Stabschefs persönlich kommen würde, um ihn vor seinen Gästen auszuzeichnen.

 

Er glaubte, diese Machtdemonstration sei der perfekte Weg, seinen betrügerischen Aufstieg zur Macht zu krönen.

 

Doch General Cárdenas zuckte nicht einmal mit der Wimper in seine Richtung.

 

Er ging an Mateos Schulter vorbei, als wäre er nichts weiter als ein unbedeutender Schatten, der an der Wand klebte.

 

Die kalte Luft, die durch die Bewegung seines Militärmantels entstand, streichelte sanft meine Wangen.

 

Der General blieb genau fünfzig Zentimeter vor meinem Stuhl stehen.

 

Das scharfe Klacken ihrer Absätze, als sie auf dem Marmorboden aufeinanderprallten, war ein stummer Donnerschlag.

 

Er legte seine behandschuhten Knöchel an den Schirm seiner Galamütze und stand stramm vor mir mit einer Disziplin, die sonst nur den obersten Offizieren des Sicherheitsapparats vorbehalten ist.

 

—Madam —Cárdenas sprach mit tiefer, hallender Stimme, perfekt darauf abgestimmt, weitere Erklärungen zu vermeiden—.

 

Das Wort schwebte trocken und scharf durch den Raum.

 

Ein nonverbaler Code, den nur er und ich perfekt verstanden.

 

Sie sagte nicht „Inspektor“.

 

Er sagte nicht „Operationsleiter Benítez“.

 

Die Disziplin der operativen Aufklärung erforderte, dass ich meine Tarnung in einem von hochrangigen Zielen durchsetzten Perimeter aufrechterhielt.

 

Doch die präzise Neigung seines Kinns und die Steifheit seines Grußes waren ein unmissverständlicher institutioneller Tribut.

 

Ich spürte die sanfte Berührung meines schwarzen Kleides auf meiner Haut, im Kontrast zu dem eisigen Brennen, das mir den Rücken hinunterlief.

 

Ich bin nicht aufgestanden.

 

Ich lehnte meinen Rücken kerzengerade an die gepolsterte Rückenlehne und verschränkte meine Hände mit berechnender Gelassenheit im Schoß.

 

Ich hob kaum den Blick und nickte mit einer fast unmerklichen Kopfbewegung.

 

Ein Bruchteil einer Sekunde genügte, um die verschlüsselte Botschaft in ihren Augen zu erfassen: Draußen war die Abhöroperation bereit, aber der Befehl zum Handeln hing noch von mir ab.

 

Doña Verónica machte einen unsicheren Schritt nach vorn, unfähig, die Szene zu begreifen.

 

Die Röte vom Wein und die unterdrückte Wut ließen ihre Wangen unter der dicken Schicht Reispuder glühen.

 

—Mein General… welch eine immense Ehre, Sie bei uns zu haben — stammelte die alte Frau und versuchte, einen aristokratischen und süßlichen Tonfall anzuschlagen —.

 

—Mein Sohn Mateo, der neue Major, legte seiner Familie Rechenschaft über seine Treue zum Vaterland ab. Wir stießen auf sein Opfer an.

 

General Cárdenas nahm seine Hand nicht sofort vom Visier.

 

Er drehte langsam und bedächtig den Kopf und fixierte Doña Verónica mit einem eisigen Blick, der ihm die Worte im Halse erstarren ließ.

 

Die alte Frau presste die Lippen fest zusammen und trat einen halben Zentimeter zurück.

 

—Verzeihen Sie die Unterbrechung, meine Herren—sagte der General und näherte sich dem Tisch mit einer distanzierten und schneidenden Höflichkeit wie mit einem Rasiermesser—.

 

—Ich wollte lediglich sicherstellen, dass die institutionelle Vertretung an diesem Tisch angemessen repräsentiert ist.

 

Mateo senkte langsam die Hand von der Stirn, seine Kiefermuskeln waren vor Anspannung völlig steif.

 

Die Ader in seinem Hals pochte krampfhaft und heftig.

 

„General… es ist mir eine Ehre, dass Sie zu meinem Beförderungsessen gekommen sind“, sagte Mateo und versuchte verzweifelt, seinen Rang vor den Anwesenden zu bestätigen.

 

—Ich wurde nicht darüber informiert, dass Ihr Besuch im Casino auf der Tagesordnung stand.

 

Cárdenas musterte ihn von Kopf bis Fuß, von den frisch aufgenähten goldenen Abzeichen auf seiner Uniform bis zum nervösen Glanz in seinen Pupillen.

 

„Es gibt viele Tagesbefehle, von denen Sie nichts wissen, Major Arismendi“, erwiderte der General mit einer Ruhe, die wie ein Todesurteil klang.

 

—Setzen Sie Ihren Abend fort.

 

Der General drehte sich auf seinen militärischen Fersen um und schritt auf den Seitenausgang zu, der für das Oberkommando reserviert war.

 

Die beiden bewaffneten Wachen folgten ihnen, ohne jemanden anzusehen, und schlossen die Doppeltür mit einem metallischen Klicken, das mir noch in den Ohren nachhallte.

 

Die Lücke, die sein Weggang hinterließ, war schlimmer als seine Ankunft.

 

Die Blicke der dreißig Offiziere, die an den umliegenden Tischen saßen, trafen uns wie flüssiges Blei.

 

Niemand verstand, warum der Oberbefehlshaber des Generalstabs den ganzen Raum durchquert hatte, um sich vor der stummen Ehefrau und nicht vor dem Geburtstagskind zu verbeugen.

 

Mateo fixierte mich mit seinen blutunterlaufenen Augen.

 

Der gewohnte Verachtungsausdruck in seinem Blick war nun von einem zähen Schatten der Paranoia und Verwirrung getrübt.

 

Er ließ sich abrupt ans Kopfende des Stuhls fallen, sodass die Stuhlbeine knarrten.

 

“Was zum Teufel war das, Elena?”, zischte er mir zu und beugte sich näher zu meinem Ohr, damit die Obersten seine Lippen nicht lesen konnten.

 

Der säuerliche Duft von Cognac und Tabak streifte mein Ohr.