Mais en regardant les images satellite de la « zone morte », ses mains serraient si fort le bord de la table que ses jointures étaient couleur d’os blanchi.

« Ils bougent », murmura Vance. « Ils ne devraient pas bouger en plein jour. »

Sarah Miller ne regarda pas l’écran. Elle n’en avait pas besoin. Elle savait exactement à quoi ressemblaient ces choses lorsqu’elles bougeaient. Elle les avait vues du coin de l’œil pendant trois ans : leur démarche saccadée et anormale, la façon dont elles semblaient glisser sur les rochers déchiquetés comme du mercure répandu.

« Le vent se calme », dit Sarah, sa voix perçant le bourdonnement du climatiseur portable de la tente. « Quand l’air s’arrête, la chaleur s’accumule au fond du canyon. Ils aiment la chaleur. Ça les rend plus rapides. »

Vance se tourna vers elle, le regard hagard. « Nous avons envoyé trois drones de reconnaissance dans ce canyon ces dernières quarante-huit heures, Sarah. Pas un seul n’est revenu. Nous avons perdu le signal dès qu’ils ont franchi le rebord. Nous avons pensé à des interférences magnétiques provenant des anciennes mines de fer. Mais ce n’est pas ça, n’est-ce pas ? »

Sarah secoua la tête. « Ils n’aiment pas le bourdonnement. Ils sont sensibles aux fréquences. Ils sautent, Général. Plus haut que vous ne le pensez. Ils attrapent ces petits oiseaux en plastique et les font tomber du ciel comme s’il s’agissait de libellules. »

Je me tenais entre eux, me sentant piégée dans une pièce avec deux prédateurs de nature différente. Vance était le prédateur de la logique et du pouvoir ; Sarah, celle de la nécessité et du chagrin.

« Si les drones ne peuvent pas pénétrer et que nous ne pouvons pas les voir depuis les airs, dis-je, alors nous sommes aveugles. Nous ne pouvons pas envoyer une équipe d’intervention dans un canyon de cette taille sans surveillance au sol. »

« Nous avons des yeux », dit Vance en me fixant du regard. « Nous avons les meilleurs yeux du monde. » Il se tourna vers Sarah. « Et nous avons une tireuse qui n’a pas besoin d’ordinateur pour savoir où se trouve la cible. »

Sarah se leva. Elle regarda le général, puis l’imposant fusil XM-7 posé sur le râtelier. Cette arme était un chef-d’œuvre d’ingénierie : fibre de carbone, titane de grade 5 et un calculateur balistique capable d’effectuer un milliard de calculs par seconde.

« Je ne veux pas de ton ordinateur », dit Sarah d’un ton sec. « Il est trop lent. Il essaie de prédire le vent en se basant sur l’historique. Ce canyon… il n’a pas d’historique. Ici, le vent est vivant. Il change d’avis toutes les dix secondes. »

« Vous voulez vraiment tirer ce coup manuellement ? » demanda Vance, d’un ton sceptique. « À quatre mille mètres, face à un courant ascendant changeant, contre une cible mouvante que nous ne pouvons même pas identifier ? »

« Ça fait trois ans que je me débrouille avec un vieux Remington rouillé et une lunette d’occasion, Général », répondit Sarah. « Donnez-moi ce fusil, un observateur discret et un moyen de transport jusqu’à la crête. Je vous ouvrirai la voie. »

Vance n’hésita pas. « Jackson, tu es son observateur. Apportez le Humvee. Chargez tous les chargeurs du XM-7. On y va dans vingt minutes. »

Le trajet jusqu’au bord du canyon de Blackwood donnait l’impression d’arriver au bout du monde.

Alors que nous quittions la zone militaire interdite et nous enfoncions davantage dans le territoire « contaminé », le paysage changea. Le vert éclatant du maquis texan disparut, remplacé par une poussière grisâtre et maladive. Les arbres, squelettiques, leurs branches écorcées s’élançaient vers le ciel comme les doigts d’un géant enseveli.

Oakhaven apparut à travers la brume de chaleur scintillante comme un cimetière de souvenirs.

J’avais vu des photos de cette ville datant d’il y a dix ans. C’était une petite communauté florissante : un terrain de football pour le lycée, une place publique, une rangée de charmantes maisons victoriennes. À présent, il n’en restait plus rien. Les maisons étaient effondrées, leurs toits écroulés sous le poids du temps et de l’abandon.

Mais alors que nous traversions la rue principale en voiture, j’ai remarqué quelque chose qui m’a donné la chair de poule.

Les maisons n’étaient pas seulement en train de pourrir. Elles étaient complètement délabrées.

De longues et profondes entailles sillonnaient les bardages en bois des bâtiments, à environ un mètre cinquante du sol. On aurait dit qu’une force colossale avait tenté d’éventrer les maisons.

« Ne regarde pas les maisons », dit Sarah depuis le siège passager. Elle tenait le XM-7 sur ses genoux comme un enfant. « Regarde les ombres. Elles restent là jusqu’à ce que le soleil soit au bon endroit. »

J’ai serré le volant plus fort. Mes paumes étaient moites. J’étais un Marine décoré. J’avais combattu en milieu urbain, où chaque fenêtre était un nid de tireur d’élite potentiel. Mais c’était différent. Ce n’était pas la guerre. C’était comme être tout en bas de l’échelle sociale.

Nous avons atteint la « Crête », un promontoire rocheux élevé qui surplombait l’immensité du canyon de Blackwood. Ce canyon était une cicatrice déchiquetée dans la terre, large de plusieurs kilomètres et profonde de plusieurs centaines de mètres. Son fond était un labyrinthe de roches rouges, d’ossements blanchis et des sombres et béantes ouvertures des anciens puits de mine.

J’ai garé le Humvee derrière un amas de rochers pour dissimuler notre silhouette. Nous sommes sortis, la chaleur nous frappant de plein fouet.

« Installez-vous ici », ordonna Sarah.

J’ai déplié le lourd trépied pour la carabine. Sarah s’est allongée dans la poussière, comme au stand de tir. Mais ici, il n’y avait personne. Il n’y avait que le vent.

J’ai sorti ma longue-vue — une Leica haut de gamme capable de distinguer les cratères de la lune. J’ai scruté le fond du canyon.