Les portes doubles du bureau de l’amiral commandant s’ouvrirent dans un mouvement de glissement solennel et lourd sur leurs gonds en bronze poli.
À l’intérieur, ça sentait le tabac à pipe, l’acajou vieilli et le papier scellé officiellement.
Derrière le bureau monumental, l’amiral Arreola se tenait devant la grande fenêtre donnant sur la baie de Veracruz.
Les lumières des navires marchands ancrés dans la zone de mouillage extérieure scintillaient dans le crépuscule comme des lucioles sur un tapis d’eau sombre.
Le capitaine Soto et le maître Méndez entrèrent à mes côtés au pas martial, en maintenant une distance prescrite de trois pas derrière moi.
L’amiral ne se retourna pas immédiatement.
Il tenait ses mains jointes derrière son dos et regardait vers l’horizon, où le golfe du Mexique se fondait dans le ciel couleur de cendre.
—Trente-sept ans en mer m’ont appris une leçon qui ne manque jamais, Commandant Valenzuela— dit Arreola d’une voix grave, marquée par l’air salé de quatre décennies—.
Il marqua une pause de deux secondes et pesa le sens de ses paroles.
—Ce que les gens tentent de cacher dans les profondeurs de l’océan, celui-ci finit toujours par le ramener sur le rivage.
Le vieux marin pivota lentement sur ses talons.
Ses yeux gris et perçants, sous d’épais sourcils gris, se posèrent sur le sac en plastique contenant les preuves que le maître tenait fermement dans sa main.
La valise en cuir récupérée sur le quai douze ne dégoulinait plus, mais la boue séchée avait formé une croûte brune à sa surface.
« Posez-le sur la table, Maître », ordonna l’amiral d’un léger mouvement de menton.
Méndez fit deux pas en avant, déposa l’objet avec un soin respectueux sur le papier buvard en cuir vert posé sur le bureau, et reprit sa position rigide.
Le capitaine Soto ouvrit sa mallette et en sortit un dossier rouge portant le sceau du tribunal militaire et du bureau du procureur spécial chargé du crime organisé.
—Mon Amiral—, expliqua Soto d’une voix neutre et précise—, les experts informatiques de l’unité de cyberdéfense ont réussi à extraire les enregistrements de la tablette avant que l’effacement thermique de sécurité ne soit activé.
Arreola s’approcha du bureau et ajusta ses lunettes de lecture.
—Et quels ont été les résultats de la comparaison finale des données avec la Cellule de renseignement financier, capitaine ?
Soto me jeta un bref coup d’œil, révélant une pointe de choc qu’un officier du renseignement semblait rarement manifester.
—La fraude n’a pas commencé avec les contrats du sanatorium marin, Mon Amiral, répondit Soto en baissant la voix d’un demi-ton.
—Tout a commencé il y a vingt-deux ans à Xalapa avec la pension de veuve militaire accordée par le Secrétariat naval à la mère du commandant Valenzuela après la mort de ce dernier en service à Coatzacoalcos.
J’ai senti l’air quitter soudainement mes poumons.
L’évocation de mon père, mort dans un naufrage avec un patrouilleur côtier alors que j’avais à peine quinze ans, m’a transpercé comme une écharde brûlante.
« Continuez, capitaine », ordonna Arreola en fronçant les sourcils et en croisant les bras sur sa poitrine.
—M. Mateo Guzmán a découvert l’existence d’une police d’assurance-vie institutionnelle non réclamée d’une valeur de quatre millions et demi de pesos — expliqua Soto en feuilletant les pages du dossier—.
—En falsifiant la signature de Doña Carmen et en conspirant avec un représentant légal qui avait déjà été arrêté à Xalapa, il a collecté cette somme sur un compte à son nom et l’a utilisée comme capital de départ pour créer la société de banquets.
Le silence qui s’abattit sur le bureau était si dense que je pouvais entendre le bourdonnement électrique de l’horloge à pendule sur le mur latéral.
Tic.
Tac.
Paulina et Mateo n’avaient pas seulement volé les dernières économies d’une vieille femme mourante.
Ils avaient bâti leur vie, pleine de faux-semblants, sur le sang que mon père avait versé en mer.
L’argent que Paulina utilisait pour acheter des bijoux fantaisie qu’elle exhibait lors des cocktails du club de golf était la compensation sacrée que le pays avait léguée à deux orphelins afin qu’ils puissent étudier et vivre dans la dignité.
Et ma sœur le savait.
Ou pire encore : elle avait préféré ne pas regarder, fermer les yeux et profiter du butin, tout en m’accusant d’être un étranger parce que je portais l’uniforme de la marine.
« Amenez les deux détenus, capitaine Soto », ordonna l’amiral d’un calme glacial.
Soto hocha la tête et ouvrit la porte latérale qui menait à la cellule.
Deux policiers maritimes entrèrent dans la pièce accompagnés de Mateo Guzmán et Paulina.
Mateo arriva la tête baissée, les mains liées dans le dos, sa chemise bleue froissée et tachée de sueur sombre.
Paulina marchait pieds nus d’un pas hésitant, les poignets liés par l’acier froid des entraves prescrites.
Son visage était émacié, marqué par des larmes séchées, et ses lèvres étaient gercées par la soif et la panique.
Lorsque Mateo aperçut l’amiral Arreola dans son uniforme impeccable couvert de médailles, il tenta de se redresser pour faire une dernière tentative de défense.
« Amiral… je vous en prie, permettez-moi de m’expliquer », implora l’homme d’une voix tremblante. « Il s’agit d’un énorme malentendu, une affaire purement civile et commerciale… »
Arreola ne leva même pas les yeux pour croiser son regard.
Il ramassa le dossier rouge et le jeta sur le bureau avec un bruit sourd qui ressemblait à une gifle autoritaire.
—Vous n’expliquerez rien dans ce poste de commandement, Guzmán—, déclara Arreola, sa voix tonnant dans un rugissement étouffé—.
—Les procureurs fédéraux disposent déjà de mandats d’arrêt pour évasion fiscale, blanchiment d’argent, opérations avec des ressources d’origine illégale et atteinte à la sécurité des installations stratégiques.
Mateo devint si pâle qu’il semblait sur le point de s’évanouir sur le tapis bleu marine.
L’amiral tourna ensuite son regard vers Paulina.
Ma sœur tressaillit, sentant le poids de ce regard implacable, qui ne laissait place ni aux larmes théâtrales ni aux appels à la pitié.
