« Quoi ? »
« Marc a une copine. »
« Clara… »
Je me mis à rire.
Marc protestait.
« Ce n’est pas une copine, j’ai cinquante-neuf ans. »
« Une compagne ? »
« Je déteste ce mot. »
« Une amie spéciale ? »
« Sortez de ma voiture. »
Nous avons ri plus fort.
Je descendis.
Clara aussi.
Elle avait un train.
Je la serrai dans mes bras.
« Envoie-moi un message quand tu arrives. »
Elle se recula.
Me regarda.
Je compris.
Ancienne habitude.
Vérifier.
Je souris.
« Ou pas. »
Elle sourit à son tour.
« Je t’en enverrai un parce que j’en ai envie. »
« D’accord. »
Elle partit avec Marc.
Je montai chez moi.
Par les escaliers.
L’ascenseur fonctionnait.
Je pris quand même les escaliers.
Pas pour prouver que je n’avais plus peur.
Je n’avais plus besoin de prouver ça non plus.
Simplement parce que j’habitais au deuxième et que j’avais passé la journée assise.
Première marche.
Deuxième.
Troisième.
Au milieu, mon téléphone vibra.
Clara.
Je regardai.
J’ai oublié mon chargeur chez toi. Ne vérifie rien. Je sais exactement où il est.
Je souris.
Puis continuai à monter.
Pendant des années, ma mère avait raconté que nous tombions dans les escaliers.
Elle avait utilisé ces marches imaginaires pour couvrir ce qu’un homme nous faisait et ce qu’elle acceptait de lui laisser faire.
Aujourd’hui, j’en montais une véritable.
Seule.
Sans témoin.
Sans enregistrement.
Sans avoir besoin de mémoriser le nombre de marches.
Je suis arrivée chez moi.
J’ai ouvert la porte.
Et pour la première fois depuis très longtemps, je n’ai pas regardé derrière moi avant de la refermer.
