Sa peine fut moins lourde que celle d’Édouard, compte tenu de son rôle, de sa coopération partielle, de son propre contexte de domination et d’autres éléments étudiés par la juridiction.

Une partie ferme.

Une partie aménagée ou assortie de conditions selon les modalités décidées.

Le tribunal ne prononça pas :

mauvaise mère pour toujours.

Les tribunaux ne font pas de philosophie.

Ils jugent des faits.

Nous, en revanche, devions vivre après.

À la sortie, des journalistes attendaient.

L’affaire avait attiré l’attention à cause des entreprises d’Édouard et des sommes financières.

Marc se plaça devant nous.

Je lui touchai le bras.

« Non. »

Il se tourna.

« Quoi ? »

« On peut marcher seules. »

Il hésita.

Puis s’écarta.

Clara prit ma main.

Nous avançâmes.

Une journaliste demanda :

« Chloé, vous vous sentez vengée ? »

Je m’arrêtai.

Question spectaculaire.

Réponse simple.

« Non. »

Elle sembla surprise.

« Pourtant, votre beau-père vient d’être condamné. »

« Oui. »

« Vous ne ressentez pas de soulagement ? »

Je réfléchis.

« Si. »

Puis :

« Mais une condamnation n’efface pas ce qui est arrivé avant. Elle décide surtout que ce n’était pas acceptable. »

La journaliste allait continuer.

Je partis.

Dans la voiture, Clara me regarda.

« T’as vraiment parlé à une journaliste ? »

« Mauvaise décision. »

« T’as été bien. »

« C’était quand même une mauvaise décision. »

Elle rit.

Nous achetâmes des frites.

Pas du champagne.

Frites.

Mayonnaise pour Clara.

Ketchup pour moi.

Puis nous les avons mangées dans la voiture.

Marc nous regardait.

« C’est votre célébration ? »

Clara répondit :

« On ne célèbre pas. »

Puis elle prit une frite.

« On mange. »

Je souris.

Exactement.

Les choses ordinaires revenaient.

Lentement.

PARTIE 8 — CLARA A VOULU REVOIR NOTRE MÈRE AVANT MOI

À vingt-deux ans, Clara me dit :

« Je veux voir Maman. »

Nous étions dans ma cuisine.

Mon appartement.

Pas le sien.

À cette époque, nous ne vivions plus ensemble.

Cette séparation avait été étonnamment difficile.

Après notre majorité, nous avions habité ensemble presque deux ans.

Puis Clara avait été admise dans une formation de kinésithérapie à Lyon.

Moi, j’étais restée à Paris pour étudier le droit.

Pas parce que je voulais devenir l’avocate qui condamnerait tous les Édouard du monde.

Cette histoire aurait été trop propre.

J’aimais simplement le droit des sociétés.

Ce qui faisait rire Marc.

« Ton père doit être très fier dans l’au-delà. »

« Il est expert-comptable, pas juriste. »

« Personne n’est parfait. »

Lorsque Clara annonça son départ pour Lyon, j’avais paniqué.

Vraiment.

« Pourquoi si loin ? »

« Parce que l’école est là. »

« Il y en a d’autres. »

« Chloé. »

Je compris.

Papa :

Aucune de vous ne trahit l’autre en devenant une personne distincte.

J’avais pleuré.

Puis aidé Clara à déménager.

Nous nous appelions beaucoup au début.

Puis moins.

Ce qui était sain.

Et terrifiant.

Donc, à vingt-deux ans, lorsqu’elle me dit qu’elle voulait voir Patricia, ma première réaction fut :

« Pourquoi ? »

« Parce que j’en ai envie. »

« C’est pas une réponse. »

Clara me regarda.

« Si. »

Je fermai la bouche.

Ancien réflexe.

Elle poursuivit :

« Je ne veux pas reprendre comme avant. »

« Heureusement. »

« Et je ne te demande pas de venir. »

« Tu ne veux pas que je sois là ? »

Elle sourit tristement.

« Tu vois ? »

Je compris.

Nous restions jumelles.

Mais ce rendez-vous était le sien.

« D’accord. »

« Tu m’en veux ? »

Je réfléchis.

« Un peu. »

Elle eut un petit rire.

« Merci pour l’honnêteté. »

« Mais je sais que c’est injuste. »

« Ce n’est pas grave de ressentir un truc injuste. »

Elle avait appris ça en thérapie.

Moi aussi.

Les émotions ne sont pas des décisions.

Clara rencontra notre mère dans un centre associatif, avec une médiatrice disponible.

Patricia avait purgé sa peine et suivait depuis longtemps un accompagnement psychologique.

Elle vivait seule.

Travaillait à temps partiel.

Plus d’Édouard.

Après, Clara m’appela.

« Ça va ? » demandai-je.

« Je sais pas. »

« Elle a dit quoi ? »

« Beaucoup de choses. »

« Elle s’est excusée ? »

« Oui. »

« Et ? »

Clara soupira.

« Chloé, je ne peux pas te résumer deux heures en verdict. »

Je me tus.

« Désolée. »

« Ça va. »

Puis elle ajouta :

« Elle ne m’a pas demandé de lui pardonner. »

« Bien. »

« Elle a dit qu’elle ne savait pas si elle aurait le droit de se considérer encore comme ma mère. »

Je sentis quelque chose se serrer.

« Et t’as répondu ? »

« Que ce n’était pas une question de droit. »

Très Clara.

« Tu vas la revoir ? »

« Peut-être. »

Je n’aimais pas.

Et j’aimais que ma sœur puisse faire un choix que je n’aimais pas.

C’était nouveau.

Six mois plus tard, Patricia m’écrivit.

Pas directement.

Par la médiatrice.

Chloé, je sais que Clara et toi ne prenez pas forcément les mêmes décisions concernant moi. Je ne veux pas que ma relation éventuelle avec elle devienne une pression sur toi.

J’arrêtai.

Bonne phrase.

Tu ne me dois aucune rencontre parce que ta sœur en accepte une.

Encore.

Je continuai.

Je voudrais seulement te dire que je comprends maintenant pourquoi tu enregistrais. Tu avais besoin d’une réalité que je ne puisse plus modifier après.

Je sentis les larmes.

Je suis désolée d’avoir fait de ta mémoire un travail à plein temps.

Cette phrase me brisa.

Parce que c’était exactement ça.

Je mémorisais.

Toujours.

Les dates.

Les mots.

Les gestes.

Les horaires.

Même après.

Dans mes relations adultes, si quelqu’un disait quelque chose de blessant, je me souvenais mot pour mot.

Date.

Lieu.

Vêtement.

Je pouvais reconstruire une dispute comme un procès-verbal.

Utile en droit.

Épuisant dans l’amour.