TEIL 2: DER GLASSCHLÜSSEL UND DIE SCHATTEN DER STILLE
Der Bildschirm meines Telefons flackerte in einem bläulichen Licht auf, das die Dunkelheit meines Büros in San Jerónimo durchbrach.
Das Herunterladen der Videodatei dauerte drei quälende Sekunden, drei dumpfe Impulse, die wie trockene Hammerschläge auf meine Schläfen trafen.
Claudia ließ das Gerät nicht aus den Augen; ihre Kaffeetasse schwebte weiterhin halb an ihren Lippen, bewegungslos in der dichten, eisigen Luft.
Der Clip zeigte zwar keinen direkten Angriff, aber was er offenbarte, ließ mich mit derselben zerstörerischen Wirkung erschaudern.
Es handelte sich um eine statische, körnige Aufnahme, die aus der Vogelperspektive mit einer handelsüblichen HD-Überwachungskamera gemacht wurde.
Ich erkannte sofort die Deckenleisten, die perlgraue Farbe und die importierten Holzsockelleisten: Es war das Foyer der Residenz in San Pedro Garza García.
In der unteren linken Ecke befand sich ein Zeitstempel in grünen Ziffern: 24. Dezember, 23:42 Uhr .
Erst vor vierzig Minuten, als ich gerade meinen LKW auf der Alfonso Reyes Avenue gestartet hatte.
Auf dem Gemälde war Paola zu sehen, noch immer in ihr smaragdgrünes Kleid gehüllt, wie sie barfuß über den glänzenden Marmor schleifte.
In seiner rechten Hand hielt er eine bernsteinfarbene Apothekerflasche und eine lange Glaspipette.
Er blieb vor Rominas geschlossener Schlafzimmertür stehen.
Er hat es nicht plötzlich geöffnet.
Mit steifen, unnatürlichen Nackenbewegungen, die wie von einem mechanischen Seil angetrieben wirkten, blickte er den verlassenen Korridor in beide Richtungen entlang.
Dann bückte er sich und schob die Pipette unter den Türspalt, wobei er eine farblose Flüssigkeit auf eine tiefe Porzellanschale träufelte, die bereits auf der anderen Seite stand.
Sekunden später erschien hinter ihr die Silhouette meines Bruders Alejandro.
Er trug keine Schlafkleidung; sein weißes Hemd war noch am Hals aufgeknöpft und seine goldene Uhr glänzte im Licht der Einbaustrahler.
Er legte seine Hand in den Nacken seiner Frau.
Es war keine eheliche Liebkosung.
Es war ein angespannter Griff mit dosiertem Druck, wie der eines Dompteurs, der ein Jahrmarktstier im Zaum hält, das droht, auszubrechen.
Paola schloss die Augen, senkte den Kopf mit einem unsichtbaren Zittern und nickte zweimal, bevor sie einen kleinen goldenen Schlüssel aus ihrer Rocktasche reichte.
Das Video brach abrupt mit einem kurzen Aufblitzen digitaler Störungen ab.
Die Stille, die sich über meinen Schreibtisch legte, war so dicht, dass man das elektrische Summen des Kühlschranks in der Ecke hören konnte.
Claudia ließ die Tasse mit einem scharfen Klicken auf die Untertasse fallen, sodass ich wieder zu Boden fiel.
„Das ist keine übliche Medikamentengabe bei Kindern, Fernando“, sagte sie mit rauer Stimme vor Erstaunen. „So verabreichen Eltern ihren Kindern nicht um Mitternacht Hustensaft.“
Ich fuhr mir mit beiden Handflächen übers Gesicht und spürte, wie sich der Dreitagebart unter meinen Fingern rau und eisig anfühlte.
„Dieser Schlüssel …“, murmelte ich, den Blick auf die statischen Pixel des Bildschirms gerichtet. „Als wir Kinder waren, bewahrte Alejandro im Landhaus meines Großvaters in Arteaga seine Tagebücher mit genau demselben Schlüssel auf.“
„Ein dreistiftiges Rohrschloss“, bemerkte Claudia und beugte sich mit weit aufgerissenen Augen, wie eine forensische Reporterin, zu ihrem Handy. „Sehr selten in modernen Wohnungen, es sei denn, man will einen Raum vor Eindringlingen sichern oder … damit niemand mehr entkommen kann.“
Ich starrte Claudia an.
Im Dämmerlicht des Studios zeichneten sich ihre scharfen Wangenknochen und die Steifheit ihrer Schultern nur schemenhaft ab.
„Die bernsteinfarbene Flasche“, flüsterte ich. Rominas Blick war auf den Tisch gerichtet. Es war nicht nur die Angst, neben ihnen zu sitzen; das kleine Mädchen war halb bewusstlos und mühte sich, den Kopf zu heben.
Ich erinnerte mich an die Steifheit seines kindlichen Körpers, als er versuchte, die Knie zu beugen, um sich in den schweren Zedernholzstuhl zu setzen.
Ich erinnerte mich daran, wie sie jedes Mal die Augenlider fest zusammenpresste, wenn das silberne Besteck gegen die Porzellanteller klapperte.
Es handelte sich nicht um eine isolierte psychologische Reaktion, sondern um das unverkennbare Symptom einer induzierten sensorischen Überempfindlichkeit.
„Sie betäuben sie“, sagte Claudia, sprang auf und ging auf dem alten Dielenboden auf und ab. „Tagsüber halten sie sie apathisch, damit sie nicht mit dem Hauspersonal spricht, und nachts …“
Er blieb abrupt vor dem Fenster mit Blick auf die Avenida San Jerónimo stehen.
Draußen hüllte ein grauer Dunst aus Nebel und Natriumdampflampen die Stadt Monterrey in den frühen Morgenstunden des Weihnachtstages ein.
„Fernando, wer hat dir das Video geschickt?“, fragte sie, ohne sich umzudrehen. „Der Absender nutzte eine verschlüsselte Netzwerkbrücke mit einem Proxy-Server bei Cintermex, aber die Kamera gehört zum privaten Netzwerk des Hauses.“
Ich nahm das Telefon vorsichtig in die Hand, als ob sich das Plastik bei Berührung verbrennen würde.
Ich habe die Kontaktinformationen in WhatsApp geöffnet.
Es gab kein Profilbild, keinen Status, keinen registrierten Namen; nur eine zwölfstellige Ziffernfolge mit der lokalen Vorwahl für die Metropolregion.
Mit zitternden Fingern tippte ich eine Antwortnachricht:
„Wer sind Sie und wonach suchen Sie?“
Der Absender erschien sofort online.
Die Anzeige „Schreibt…“ leuchtete dreimal hintereinander auf und erlosch wieder, als ob die Person am anderen Ende bei jedem Tastendruck zögerte.
Schließlich erschien eine Textzeile auf dem Bildschirm:
„Das Morgenmädchen ist heute nicht gekommen. Sie haben mich im Keller eingesperrt. Sie haben um acht Uhr einen Termin bei Notar 42 zur Vormundschaftsfeststellung.“
Mir stockte plötzlich der Atem.
„Das ist Marta“, flüsterte ich Claudia zu. „Die Haushälterin, die seit zwölf Jahren für meine Mutter arbeitet und die Alejandro mit zu sich nach Hause nahm, als das Baby geboren wurde.“
„Wenn sie sie im Servicebereich eingesperrt haben, ist das schon Freiheitsberaubung auf frischer Tat“, sagte Claudia und holte ihr Notizbuch und einen schwarzen Stift hervor. „Aber Notar 42 … Mein Gott, Fernando, weißt du, wem dieses Büro gehört?“
Ich nickte verbittert.
—Von Rechtsanwalt Robles Saénz. Der langjährige Freund meines Vaters und Testamentsvollstrecker der Familienstiftungen.
Ein widerlicher Verdacht, der schon seit Monaten in meinem Hinterkopf vor sich hin brodelte, stieg mir wie pure Galle die Kehle hinauf.
Mein Vater war vor vierzehn Monaten in einem privaten Krankenhaus in San Pedro gestorben.
In seinem Testament, das Robles Saénz uns selbst in einer außerordentlichen Vorstandssitzung vorlas, gingen alle Anteile des Familienunternehmens an Alejandro über.