« En vertu de ladite clause pénale successorale, toutes les parts sociales d’Agrícola Montero e Hijos, ainsi que la maison familiale située dans l’urbanisation de Los Rosales, seront transférées de plein droit et avec révocation irrévocable à ma petite-fille Valeria Montero, considérant mon fils Alberto déshérité pour cause d’ingratitude manifeste, de préjudice grave et continu et de tentative de dépossession frauduleuse. »
Le sol a semblé se dérober sous mes pieds pendant une fraction de seconde.
Le procès intenté par mes parents n’était pas simplement une tentative mesquine de m’emparer de la ferme où j’avais grandi afin de la vendre à un promoteur touristique, comme je le pensais naïvement.
Ils avaient tenté une manœuvre désespérée.
« Votre Honneur », s’écria de nouveau mon père, la voix stridente, brisée par la panique. « C’est faux ! Mon père n’était pas dans son état normal lorsqu’il a écrit cela ! Il souffrait de démence sénile ! J’ai des rapports médicaux qui prouvent qu’en 2013, il était incapable d’agir ! »
Le juge Salgado leva lentement les yeux. Ses yeux bruns, dissimulés derrière des lunettes à monture dorée, se fixèrent sur Alberto avec une intensité dévastatrice.
—Monsieur Montero, taisez-vous et attendez votre tour si vous ne voulez pas que j’ordonne aux agents de vous expulser de la salle pour outrage au tribunal.
Ma mère laissa échapper un sanglot étouffé. Elle porta un mouchoir en soie à sa bouche, les épaules affaissées comme si le monde entier venait de s’effondrer sur elle.
« Concernant votre allégation d’incapacité de votre père, » poursuivit le juge d’un ton glacial, « il se trouve que le notaire devant lequel cet acte a été établi n’était pas un fonctionnaire ordinaire. Il s’agissait de Don Eduardo Peñafiel, doyen de l’Ordre des notaires d’Andalousie pendant douze ans. Et un certificat de capacité cognitive, délivré le même jour par le chef du service de neurologie de l’hôpital Virgen del Rocío, est joint à cet acte notarié. »
Le juge marqua une pause délibérée, laissant chaque mot résonner avec le poids d’une sentence de mort.
« Votre père n’était pas atteint de démence, Monsieur Montero. Il craignait simplement que vous, profitant de l’absence de votre fille due à son service pour la nation, n’effaciez de la carte l’héritage qu’il avait bâti en travaillant la terre du lever au coucher du soleil. »
Le jeune avocat de mes parents claqua le carnet qu’il avait posé sur la table. Son visage exprimait l’indignation d’un professionnel qui venait de découvrir que ses propres clients lui avaient tendu un piège procédural.
« Monsieur le Juge… avec votre permission », dit l’avocat en se redressant à moitié. « La défense ignorait tout de l’existence de ce document notarié et des circonstances qui y sont décrites. Je demande une suspension d’audience de quinze minutes pour m’entretenir avec mes clients. »
« Rejeté », répondit le juge Salgado sans ciller. « Il n’y aura pas de report. Cette audience a été convoquée à votre demande, sur la base de l’argument selon lequel la commandante Montero aurait abandonné la propriété. Or, j’ai devant moi non seulement le document révoquant la propriété de tous ses biens au profit de sa fille suite à l’introduction de cette action en justice tout à fait frivole, mais aussi les relevés bancaires que la commandante a elle-même fournis en réponse à la citation à comparaître. »
Le magistrat a pris en charge le dossier bleu que j’avais envoyé deux jours plus tôt, via le registre électronique du tribunal militaire.
« Il a été prouvé », a lu le juge à haute voix, « que d’octobre 2013 à ce jour, la taxe foncière, les frais de collecte des ordures ménagères, l’assurance incendie et les cotisations à la communauté d’irrigation ont été scrupuleusement payés à partir d’un compte courant à la Banco Santander, dont la seule titulaire est Mme Valeria Montero. Les fonds provenaient directement de la masse salariale du ministère de la Défense. »
Le juge regarda mon père par-dessus ses lunettes.
—Vous avez déclaré sous serment, il y a moins de dix minutes, avoir payé ces impôts de votre propre poche. Souhaitez-vous vous rétracter avant que je ne transmette une copie de votre déclaration au juge de permanence pour les délits présumés de faux témoignage et de fraude procédurale ?
Alberto ouvrit la bouche, mais aucun son ne sortit de sa gorge. Il ressemblait à un poisson hors de l’eau. Sa cravate en soie semblait l’étouffer.
« Je… nous… » balbutia ma mère en se levant d’un bond, les yeux embués de larmes qui laissèrent tout le monde sans que personne dans la pièce ne s’en aperçoive. « Valeria ! Ma fille, pour l’amour de Dieu ! Comment as-tu pu nous faire ça ? Nous sommes tes parents ! Nous t’avons tout donné ! Cet argent était indispensable pour sauver l’entreprise familiale ! Si elle avait fait faillite, nous nous serions retrouvés à la rue ! »
J’ai lentement tourné la tête et l’ai regardée pour la première fois depuis que j’étais entré dans la pièce.
Ses perles. Ses bagues en diamants. Son manteau en fausse fourrure qui pendait sur le dossier du banc. Sa voiture de luxe garée sur la place handicapée devant le palais de justice, où je les ai vus descendre avant d’entrer.
« Sauver la compagnie ? » demandai-je. Ma voix était basse, maîtrisée, modulée par des années de discipline militaire où élever la voix était signe d’hystérie et de faiblesse. « Douze ans, Carmen. Pendant douze ans, je n’ai pas reçu un seul appel. Ni quand on m’a cassé la jambe à l’hôpital de campagne de Saragosse, ni quand nous avons enterré Tomás. La seule chose que j’ai reçue de toi, c’est un message me disant que j’étais une mercenaire et que je ne méritais pas de porter ton nom. »
« Nous étions en colère ! Nous avions peur pour toi ! » s’écria ma mère, en fondant en larmes.